Ptalvez ele se pareça mais com Gandalf agora, aos 70 anos, com uma espécie de calma beatífica de avô. Mas o lendário diretor de fotografia Robert Richardson – três vezes vencedor do Oscar por JFK, O Aviador e Hugo – ganhou o apelido de “diabo branco” quando seu longo cabelo branco period um pouco menos rebelde do que é agora, e mais um acessório sensual para um homem ferozmente apaixonado, bonito e autoritário que conduzia relações de trabalho tempestuosas, como casos de amor, com diretores masculinos de primeira linha, incluindo Oliver Stone, Martin Scorsese e Quentin Tarantino.
Este documentário nos conduz através de seu processo intensamente criativo e semi-louco em filmes como Platoon, Born on the Fourth of July e JFK for Stone; Hugo e O Aviador para Scorsese; e Kill Invoice e Period uma vez em Hollywood para Tarantino. E o tempo todo suas esposas e filhos, deixados em casa por meses enquanto ele estava em locações, poderiam ter se perguntado o que seu pai estava fazendo.
Este filme é por vezes um pouco frustrante naquilo que não consegue mostrar – mas muitas vezes surpreendente naquilo que faz – e também conta a história da estudante de cinema checa Jana Hojdová que queria apenas escrever a sua tese sobre Richardson, escreveu-lhe e ficou surpreendida quando ele respondeu pessoalmente, partilhou generosamente com ela os seus diários, notas e materiais de investigação e concedeu horas e horas de entrevistas durante a Covid. Ela já dirigiu este documentário íntimo e absorvente no qual Scorsese, Tarantino e Stone são entrevistados junto com os parceiros e filhos de Richardson.
Há uma história actual e dolorosa para contar. Richardson brigou com seu irmão; esse distanciamento ocorreu depois que o filho desse irmão morreu e Richardson nunca compareceu ao funeral, talvez com medo de ser sugado pelo vórtice do desgosto de seu irmão e, de qualquer forma, muito focado em sua carreira. Richardson também filmava compulsivamente tudo o que acontecia em casa; há imagens divertidas de sua filha repreendendo-o por não estar no momento. As imagens mais impressionantes de um filme caseiro, com clareza vívida em 4K, mostram a mãe recém-falecida de Richardson sendo retirada de seu leito de morte pela equipe médica; é um momento chocante e perturbador – talvez quase desequilibradamente chocante e perturbador, considerando o quão relativamente pouco é dito sobre sua mãe em outras partes do filme. (Embora um de seus discursos de aceitação do Oscar tenha sido dedicado a ela.) É um momento notável à sua maneira.
Richardson desentendeu-se com Stone quando decidiu trabalhar com Scorsese, desentendeu-se com Tarantino por causa de uma cena específica em Kill Invoice, mas voltou a apoiá-lo. Como podem ter sido essas brigas machistas? Eles não podem ser mostrados aqui e, talvez, assim como as salsichas (ou as leis) sendo feitas, as brigas entre diretor e diretor de fotografia são algo que é melhor não ver. Este documentário reverente e claro é um deleite cinéfilo.
