EUSe qualquer ano exigiu uma banda sonora de caos feminino auto-engrandecedor, estamos em 2026. No meio dos terrores da guerra, da IA e da crise climática, espera-se que as mulheres sejam vasos simbólicos de ordem e estabilidade: magras, bonitas e perpetuamente com 25 anos – um estado de perfeição recentemente disponível para compra graças aos medicamentos para perda de peso e ao facelift profundo do plano.
Cobertas sem ironia com estampas de leopardo e strass, um grupo de jovens estrelas pop femininas está desafiando esse golpe acquainted com pop eletrônico ousado, letras descaradamente hedonistas, sexualidade anárquica e uma obsessão com o que antes period considerado “lixo branco”. É uma estética adotada por artistas como Slayyyter, Kim Petras, Cobrah, Demi Lovato, Tatiana Schwaninger do Snow Strippers, Tove Lo e a madrinha da cena Kesha.
Em I am Your Woman Proper, primeiro single de seu novo álbum Estrus, Lo canta “We Fuck All Evening on Ritalin-lin-lin-lin”. Slayyyter, por sua vez, se descreve como uma “garota de St Louis muito bêbada e desprezível… extensões aparecendo… parecendo meio maluca”. Thong, um single recente da musicista londrina em ascensão Amara ctk100, celebra calças quase imperceptíveis (a arte centraliza uma tanga subindo visivelmente acima do cós de uma saia) e um estilo de vida de fingir até conseguir: “Benz fora / Oh não, eu menti”.
“Parte disso parece uma extensão do niilismo pós-bloqueio”, diz Ione Gamble, editora da próxima coleção de ensaios O livro de poliéster do (mau) gosto. “As coisas estão tão ruins num contexto político que podemos muito bem nos divertir.”
O que diferencia isso dos momentos anteriores de recessão pop festiva é a energia imprudente da personagem principal e a rejeição revigorante da respeitabilidade feminina. “Quanto mais velho fico, mais intensa fica a pressão em torno de ser uma ‘boa mulher’, e esse molde parece tão chato”, diz Lo, de 38 anos. “Há uma confiança em não fazer tudo perfeitamente.”
Cinco anos atrás, cantoras e compositoras tristes como Olivia Rodrigo e Holly Humberstone ressoaram em uma geração que passou seus anos de formação em confinamento. Depois que a pandemia acabou, a geração Z recuperou a irresponsável cultura underground pós-11 de setembro como “indie desprezível” e festejou nos escombros de suas próprias perspectivas destruídas. Chegou o delineador borrado, as meias rasgadas e o retorno do electroclash graças a artistas como Dare e Fcukers.
Esse som dos anos 2000 está “definitivamente influenciando a música agora”, diz Lo. Ela celebra a sua “crueza e aspereza”, que ela acha que decorrem do facto de “as pessoas não se importarem porque não estão a ser filmadas” numa period idílica antes das câmaras. “Essa necessidade de nos revoltarmos contra a norma está crescendo dentro de nós como uma panela de pressão. A paisagem sonora agressiva de ‘levar um soco na cara enquanto grito’ da música Crank de Slayyyter torna isso possível.”
Em 2026, a influência dessas cenas se transformou em um eletro-pop desprezível – do drum’n’bass pulsante ao EDM hiperativo – entregue com a energia de uma estrela do rock e vocais influenciados pelo rap. A produção é agressivamente maximalista, com guitarras sujas, sintetizadores estourados e refrões viciantes. Enquanto isso, sua energia está enraizada na cultura impulsiva e atrevida dos EUA de meados dos anos 2000: as férias de primavera da MTV, Britney sem freios e a proliferação de pornografia on-line e actuality exhibits (muitas vezes os dois ao mesmo tempo, em programas como Women of the Playboy Mansion).
Saindo da cena de clubes gays de Hollywood, antigas canções pop de estrelas de actuality exhibits antes consideradas cafonas – por nomes como Paris Hilton, Heidi Montag, The Actual Housewives of Beverly Hills ‘Erika Jayne – foram reivindicadas como lixo pop. Seja Slayyyter gritando “Na verdade sou meio famoso” ou Kim Petras exibindo uma bolsa Louis Vuitton e dinheiro vivo em seu vídeo Freak It, essas estrelas estão evocando uma época em que as regras da celebridade estavam mudando e, para alguns, a fama oferecia uma escada incrustada de diamantes para sair da pobreza.
Você pode ouvir os primeiros traços do som trash no som sombrio do ícone do electroclash do início dos anos 2000, Peaches, e nas provocações influenciadas pelo rap de Princess Famous person, cujo single Excellent de 2005 teve um renascimento alimentado pela geração Z depois de ser usado em Saltburn. O Trash-pop foi destilado na cena festiva de Hollywood de meados dos anos 2000, quando figuras como o padrinho do EDM, Skrillex, festejavam ao lado de Hilton, uma mistura que inspirou Porcelain Black. Na época, uma adolescente transplantada de Detroit para Los Angeles, ela estava fazendo uma mistura estridente de electro-pop e membership music industrial com letras sobre ser o rei do mundo e “foder como uma estrela”. Isso fez com que ela assinasse com a Virgin, que, segundo ela, entrou em pânico com sua atitude abrasiva e tentou forçá-la a ser “algo como Avril Lavigne”. Black recusou-se a obedecer e desafiou a gravadora enviando suas músicas para o MySpace, ganhando milhões de reproduções. “As pessoas sonham em fazer números como esse on-line agora”, diz ela.
Mas não demorou muito para que a indústria musical percebesse o quão lucrativo period esse arquétipo: em 2009, o indisciplinado single de estreia de Kesha, Tik Tok, combinava com o niilismo pós-crise financeira e ela foi coroada a rainha do excesso pop. No ano passado, Slayyyter e Kesha colaboraram com a produtora britânica Rose Grey no membership banger Consideration! “Minha música não existiria sem Kesha”, disse Slayyter.
Dois anos atrás, Brat, de Charli xcx, reenergizou o pop com energia hedonista de clube, abrindo a rampa de lixo cultural para o lixo pop fluir. “Charli é uma instigadora e não uma reator”, diz Lo. “O som dela é tão contagiante que é impossível não se infiltrar em tudo que é novo.” “Isso tocou um ponto nevrálgico no zeitgeist”, acrescenta o produtor do Slayyyter, Kyle Shearer. “Atinge, é bom.”
Como Brat period seu sexto álbum, Charli também ofereceu um plano de carreira para Slayyyter, cujo terceiro álbum, Wor$t Woman in America, trocou o glamour de Hollywood por calças denims e bonés de caminhoneiro e finalmente deu a ela o avanço pop que ela vinha perseguindo desde 2018. Quando Slayyyter tocou para um grande público no Coachella este ano, ela havia se twister uma das artistas pop mais comentadas dos EUA. Charlie Harding, co-apresentador do podcast Switched on Pop, diz que o álbum representou “Slayyyter indo para a falência, seu último esforço. A música pop geralmente recompensa aquilo que parece mais autêntico naquela pessoa”.
Mesmo que o grande público tenha percebido, o alto nível, a ousadia sem remorso e a sexualidade frontal do trash pop sempre atraiu um enorme público LGBTQ+ – e artistas da comunidade, incluindo Slayyyter, Petras, a estrela sueca Cobrah e o rapper e produtor hiperpop americano (e antigo colaborador do Slayyyter) Ayesha Erotica têm feito esse tipo de música há anos.
Após esse momento, Cobrah agora está obtendo um reconhecimento mais amplo por sua música membership agressiva e sexualmente carregada, e foi convidada por Demi Lovato para participar de sua nova música Fantasy. Muitas das músicas de Cobrah – a industrial e gelada Model New Bitch, a hedonística Good Puss – são sobre perseguir altos extremos. “Todo o resto parece muito ridículo e inofensivo”, diz ela. Ao se concentrar mais em sua sexualidade em seu lirismo, ela diz: “Tornei-me mais parecida comigo mesma. O oposto de diluída: concentrada”.
Harding sugere que, ao deleitarem-se com o hedonismo, estes artistas estão “abrangendo estereótipos de mulheres que são desequilibradas e histéricas, ao mesmo tempo que são os mentores por detrás de todo o esforço”. Você poderia ler isso como uma recuperação da period de meados dos anos 2000, quando as estrelas brancas desgrenhadas eram consideradas fora de controle: sabemos agora que Hilton estava apenas fazendo cosplay de uma cabeça-dura, embora Britney Spears não tenha tido tanta sorte, perdendo o direito de administrar sua própria vida quando foi colocada sob uma tutela que durou 14 anos.
“É um tipo de glamour dos ‘primórdios da Web’ que até muito recentemente ainda period considerado de muito mau gosto”, diz Gamble. Slayyyter nomeou uma música como Brittany Murphy em homenagem à falecida estrela de Clueless and Woman, Interrupted, que morreu de pneumonia, anemia e uso excessivo de medicamentos prescritos em 2009, aos 32 anos. “Mulheres antes difamadas daquela época agora estão sendo reavaliadas”, sugere Gamble.
Esta semana, Slayyyter participou do America’s Tonight Present pela primeira vez usando um sutiã feito de latas de cervejaevocando uma cena infame no filme de concurso de lixo estrelado por Murphy, Drop Lifeless Beautiful. A estética consciente do “lixo branco” pode ser vista como um reflexo e romantização da realidade económica para muitos nos EUA. Em 2010, um repórter escreveu sobre Kesha: “Ela é uma celebração do lixo branco. É onde os intelectuais se sentem como os intelectuais.”
O professor Robin James teoriza que “se o ‘lixo branco’ nomeia uma branquitude que é ameaçadoramente próxima da negritude, então as mulheres queer brancas que realizam uma feminilidade ‘lixo’ é uma maneira de fazerem algo como uma menina branca equivalente a ‘catraca’ – ou seja, uma sexualidade feminina que existe fora dos limites da respeitabilidade racializada e de classe. Ela observa sua dívida com o rap: “É claro que artistas negros como Megan Thee Stallion e Cardi B fizeram isso há meia década”.
As grandes gravadoras estão percebendo o quão lucrativo esse arquétipo é. Tendo começado a lançar suas músicas no SoundCloud, Slayyyter assinou com a Columbia para seu último álbum. O cantor coreano Heyoon, ex-membro da banda pop totalmente limpa Now United, lançou recentemente o hiperativo EP Serively Unserious, refletindo a incursão do som trash-pop no altamente lucrativo mercado sul-coreano. “Eu cresci como uma ‘artista’, o que me forçou a parecer perfeita e a fazer as coisas com perfeição”, diz ela. Girar para o que é “cru e confuso” permitiu que ela deixasse para trás o estresse de lutar pela perfeição. “Foi uma experiência de cura para mim”, diz ela.
O som agora é tão fashionable que já está sendo satirizado. A comediante Meg Stalter – da série Netflix de Hacks e Lena Dunham, Too A lot – acaba de lançar uma carreira musical com o conhecimento Prettiest Woman in America, livro sobre como é difícil ser rico, famoso e bonito, que apresenta uma tatuagem de “carimbo de vagabundo” em sua arte.
Embora esta estética contraste fortemente com uma onda paralela de estrelas pop com estilo retrô elegante, como Olivia Dean, Raye e Sienna Spiro, ela corre o risco de se tornar igualmente synthetic; o visible trash-pop pode sugerir cartões de crédito estourados, mas por baixo estão estrelas pop financeiramente experientes. No entanto, a crítica cultural Philippa Snow argumenta que é improvável que a geração Z se importe se esses artistas estão realmente colocando seu dinheiro amassado onde estão ou não. “Todas as tendências são performáticas por natureza, não?” ela diz. Quanto aos fãs da geração Z que adotam o visible sem o hábito da tequila para combinar, “talvez eles estejam descobrindo algo no longo prazo: todos nós brutalizamos nossos corpos nos anos 2000”.
No entanto, há mais coisas impulsionando a tendência do que apenas o desejo de se divertir. “Os direitos das pessoas estão sendo tirados delas”, diz Harding. “Pessoas queer, mulheres, todas merecem ficar com raiva. Essa música transforma a frustração em celebração e, esperançosamente, do outro lado, em algum tipo de ação.” E Lo diz: “Apenas deixar essa turbulência interna sair e deixá-la vagar é catártico pra caralho. Estou feliz que muitos de nós estejamos percebendo isso.”
