Chiwetel Ejiofor já esteve em vários units de filmagem, mas Backrooms period algo diferente: um labirinto de 30.000 pés quadrados de corredores e câmaras aparentemente aleatórios, todos acarpetados, com iluminação fluorescente e decorados com o mesmo papel de parede amarelo doentio. Period tão grande que as pessoas se perdiam nela, diz Ejiofor: “Especialmente naqueles primeiros dias. Quando você tenta se orientar e pensa: ‘Tenho certeza de que é essa porta, tenho certeza de que é esse o caminho.'” Ele está rindo da lembrança. “E você se encontra no canto errado de todo o estúdio e pensa: ‘Me procure ajuda!’”
Esse é o objetivo de Backrooms – o filme e o fenômeno on-line que o gerou. É um conceito que requer alguma descompactação, mas como premissa para uma loucura de terror A24, você poderia resumi-lo como algo como “O Projeto Bruxa de Blair encontra Severance” ou “O Iluminado ambientado em um Travelodge infinito” ou talvez “exatamente o oposto de um filme de Wes Anderson”. As comparações são insuficientes, em parte porque o conceito de Backrooms parece vir de outro mundo – até mesmo de uma dimensão paralela. Ejiofor concorda: “Havia coisas que estávamos fazendo no closing do filme e eu pensei: ‘Esta é uma das coisas mais bizarras em que já estive envolvido.’”
Possivelmente ainda mais estranho do que o conceito de Backrooms é o fato de seu criador ter apenas 20 anos. O diretor californiano Kane Parsons nunca havia feito um longa-metragem antes. Como a maioria dos membros da geração Z, ele nem ia muito ao cinema: “É algo para o qual nunca tive tempo suficiente no passado”, diz Parsons, meio que se desculpando, durante um bate-papo por vídeo em Los Angeles. “Crescer com o YouTube é como se houvesse uma necessidade menor de sair e consumir no cinema.”
Resta saber se Parsons é a morte do cinema ou o seu futuro. Pessoalmente ele não é tímido e desajeitado, nem arrogante e confiante demais; mais sério e focado, e muito falante – “desculpe, sou um andarilho”, diz ele a certa altura. Ele também não é novato: Parsons faz filmes desde criança, diz ele, e já fez centenas deles. Na verdade, ele passa mais tempo criando conteúdo do que consumindo-o, diz ele. Ainda assim, caminhar até aquele vasto set e dirigir membros experientes da equipe e atores com o dobro de sua idade, como Ejiofor, Renate Reinsve e Mark Duplass, é uma experiência que a maioria dos novatos consideraria bastante intimidante, se não totalmente aterrorizante.
“Eu reconheci isso como um grande e potencialmente chocante salto em frente”, reconhece Parsons com naturalidade. “Tipo: ‘Puta merda, de alguma forma estou em um caminho acelerado, porque algum senhor sombrio decidiu…’ Não tenho ideia de como tudo isso chegou ao ponto em que está agora. Mas eu estava lá e sei que queria fazer o filme, e sabia como fazer o que faço on-line. E sinto que quando se trata da direção criativa actual, saber o que é desejado, está lá.
As histórias de origem dos bastidores e do próprio Parsons estão interligadas. Tudo começou com uma única fotografia, tirada em 2003, mas publicada em maio de 2019 num quadro de mensagens do 4chan, convidando os utilizadores a enviar “imagens inquietantes que parecem ‘desligadas’”. Esta foto em explicit, de uma loja vazia em Oshkosh, Wisconsin – iluminação fluorescente, tetos falsos, aquele papel de parede amarelo sujo – de alguma forma tocou um nervo e ganhou vida própria nos reinos férteis de “creepypasta” – conteúdo viral de terror on-line. As pessoas começaram a escrever histórias baseadas nele, expandindo esse reino imaginário para todo um universo perturbador, mas mundano.espaço liminar“. O subreddit r/Backrooms agora tem mais de 350.000 membros. Um wiki dos bastidores cataloga resmas de fan fiction, 100 níveis diferentes e um índice de “entidades” que os habitam.
“Vi essa imagem pela primeira vez quando estava na oitava série”, diz Parsons. “Provavelmente salvei-o no meu computador na época e pensei: ‘Tenho uma sensação interessante com isso’”. Naquela época, ele morava em Petaluma, ao norte de São Francisco, e ainda dividia o quarto com o irmão. Seus pais se divorciaram amigavelmente quando ele tinha sete anos. Ele viveu e se sente igualmente conectado com os dois, diz ele. Seu pai é artista de efeitos visuais e sua mãe terapeuta. “Essas duas perspectivas provavelmente moldaram muitas, muitas coisas de muitas, muitas maneiras que eu nem poderia começar a expressar.”
Seu pai não foi uma influência direta, mas ele gravitou em torno da animação 3D “apenas por osmose geral”, diz ele. Ele cresceu desenhando, jogando jogos sandbox como Minecraft e assistindo vídeos de “como fazer” no YouTube. Então, em 2020, aconteceu a Covid. “Não tive uma experiência especificamente negativa pessoalmente durante a pandemia”, diz ele. “Para mim, foi principalmente marcado por: ‘Uau, sem escola. Incrível.'” Ele aproveitou o tempo para aprender sozinho o Blender, o software program de modelagem gratuito e de código aberto.
O primeiro curta de bastidores de Parsons foi um exercício de terror sustentado em si mesmo, extrapolando aquela imagem assustadora inicial em um ponto de vista assustador, horror de imagens encontradas – tudo com qualidade de vídeo berrante dos anos 90, luzes fluorescentes e cantos que você mal ousa olhar (e não estamos sozinhos lá embaixo). Ele o carregou no YouTube em 2022, onde rapidamente reuniu o burburinho do “vídeo mais assustador da web”. Em duas semanas, teve 20 milhões de visualizações; tem quase 80 milhões hoje. Mesmo esta não foi uma experiência nova para Parsons: nos anos anteriores, ele postou curtas relacionados ao querido mangá Ataque ao Titãque registrava regularmente 10 milhões de visualizações. O materials dos bastidores ele by way of mais como um “limpador de paleta” inicialmente, para testar suas habilidades de efeitos. Mas a resposta o encorajou a continuar.
Quando Hollywood se atualizou com tudo isso em 2023, Parsons – ainda no ensino médio – havia feito mais 22 episódios de sua série Backrooms, acrescentando cada vez mais profundidade e história de fundo (em um episódio de oito minutos, uma equipe de pesquisadores do governo analisar os painéis do teto dos fundos e componentes de iluminação com detalhes absurdamente forenses). As pessoas ainda acham difícil acreditar que esses curtas do YouTube sejam animações 100% digitais, criadas por um adolescente com um laptop computer, mas Parsons confirma que realmente são.
Traduzir essa tradição em um longa-metragem, com personagens desenvolvidos interpretados por atores, foi um desafio – especialmente porque o poder do conceito decorre em grande parte de sua falta de alma desumana e despovoada. Reinsve, mais conhecida por dramas artísticos como o recente Sentimental Worth, de Joachim Trier, inicialmente ficou “com medo”, diz ela, de trabalhar com “alguém que realmente não tem referências no cinema”. “Mas ela também ficou intrigada com “essa nova onda de construção de algo criativo”. Quando ela conheceu Kane, ela ficou convencida. “Eu o achei tão inteligente e eloqüente”, e no momento em que eles estavam filmando, ela estava concordando com sua falta de conhecimento cinematográfico. “Uma de nossas primeiras conversas quando cheguei a Vancouver foi que esse mundo meio que me lembrou de [David Lynch’s] Veludo Azul. E ele disse: ‘Oh, eu nunca vi isso.’ Eu fiquei tipo: ‘Sério? Você é um cineasta e nunca viu esse filme?’”
Mas a juventude e a inexperiência podem ser vantagens, diz Ejiofor: “Podemos ter ideias tão fortes e muita clareza de pensamento quando somos jovens. Há algo de muito entusiasmante em alguém que tem um conhecimento incrível sobre algo e tem a capacidade de o expressar de uma forma que não seja complicada, que não seja confundida por este processo de crescimento.”
Ejiofor interpreta um arquiteto fracassado no filme, que agora administra um armazém de móveis baratos e até dorme nele. Reinsve interpreta seu terapeuta, que fica compreensivelmente preocupado quando ele a ouve dizendo que encontrou um portal para um estranho mundo paralelo com papel de parede amarelo. Ela também tem alguma bagagem emocional relacionada à arquitetura. Ambos estão caminhando para uma conclusão que é gratificantemente fora dos trilhos e impossível de explicar completamente, mesmo que você tenha feito sua lição de casa no YouTube. Há muito espaço para continuar a história, admite Parsons: “Há muito mais espaço para explorar lá”.
Essencialmente, estes bastidores parecem ser gerados a partir (ou possivelmente pela) psique dos próprios visitantes, tornando-se mais abstractos e surreais à medida que os visitantes avançam – uma regressão infinita de cópias de cópias, desligadas da realidade, do significado, da sanidade. “Quanto mais vezes ele se lembra de algo, menos lembra”, diz Clark, personagem de Ejiofor.
“Acho que Kane está realmente arranhando algo que está na psicologia de muitas pessoas”, diz Ejiofor. “Eu saía de certos dias e pensava: como fazer Eu penso na minha memória? Como remodelar eventos? Eu crio meu próprio tipo de bastidores, essas distorções de outras coisas? Opero de forma ligeiramente cíclica com pequenos ajustes?”
O aspecto existencial também atraiu Reinsve, “como a forma como ela gira em torno da psicologia e como você pode se perder em seus próprios padrões e como é difícil se libertar deles”.
“A nível particular person, pode-se dizer que este lugar se abriu a alguém que talvez se tenha fechado a todas as outras direções e que ficou sentado quieto, a olhar para uma parede durante demasiado tempo”, diz Parsons, mas também vê os bastidores como um reflexo de um mal-estar maior, “um não-espaço propagado por uma monocultura industrial”.
Ele os descreve como “o resultado óbvio de tudo o que nós, como espécie, temos feito há muito, muito tempo… Todos os lugares estão começando a parecer cada vez mais iguais, e estamos nos afogando em informações. Mas toda essa informação está apenas se transformando em uma nuvem de ruído que parece muito sem sentido. Estamos chegando a um lugar onde as informações sobre o nosso mundo estão sendo filtradas através de tantos sistemas que estão inerentemente colocando-as em um liquidificador e regurgitando-as de volta em uma forma bastante distorcida”.
O que ele parece querer dizer é que o ambiente construído é já um reflexo da nossa loucura social. A banalidade é mal, você poderia dizer. Outros interpretaram a metáfora em termos de qualquer coisa, desde o isolamento de Covid à inteligência synthetic e a uma “morte de significado” pós-moderna geral.
Ejiofor resume bem: “De alguma forma, entendo o que está dizendo. Não consigo articular exatamente, mas sinto – e isso é cinema, não é?”
Mas não exatamente como o conhecemos. Os espaços de produção de filmes on-line/jogos/faça você mesmo de onde Parsons veio podem ser o choque da vida que o cinema precisa, injetando novos talentos e histórias na indústria. Nem sempre funciona: o filme Slender Man de 2018 tentou fazer um crossover de creepypasta semelhante – e falhou. Mas o pipeline do YouTube também trouxe nomes como Bo Burnham (Oitava série), Danny e Michael Philippou (Speak To Me, Deliver Her Again) e David F Sandberg (Lights Out, Annabelle: Creation).
Parsons não se preocupa com o formato: “Quem se importa se é um filme, se é um programa de TV, se é um videogame? É como: ‘Aqui está uma história. Quão fortemente ela faz você sentir e captar as ideias que deseja transmitir?'” Sua geração está acostumada a consumir histórias em diferentes mídias. “Acho que isso foi algo subconsciente, predominante e normalizado on-line com o qual cresci: eu estava mais interessado no conteúdo da história do que em como ela period transmitida.”
Mesmo que Parsons conseguisse salvar o cinema, talvez ele não quisesse. Afinal, ele está muito feliz fazendo coisas para o YouTube sozinho. “É uma espécie de evolução para um ponto onde não tenho cronograma, nem orçamento, nem restrições além do que posso fazer com um único laptop computer e, idealmente, tanto tempo quanto desejo dedicar a algo.”
Mas em termos de carreira cinematográfica, dificilmente se poderia desejar um começo melhor. Fazer um filme “adequado” deu-lhe uma nova apreciação pelo meio, diz ele. “Ainda não sou o maior cinéfilo, mas não estou em apuros e com certeza tenho muitos favoritos”, diz. Ele ficou especialmente entusiasmado fazendo a mixagem de som para Backrooms “e percebendo o quão authorized a mixagem teatral é comparada com a mixagem de campo próximo [for broadcast or streaming]. De repente, pensei: ‘Espere um minuto, tenho que ir ao cinema para cada coisa que assistir de agora em diante.’ Então, sim, gosto profundamente da experiência cinematográfica.” E ele tem apenas 20 anos; bastante tempo para assistir Blue Velvet.
