Em A gaiolatodo mundo está preso. Estão sobrecarregados por dívidas e obrigações, por familiares e amigos, por trabalho e deveres. Eles giram e giram e, a cada manobra, se vêem batendo contra as paredes da prisão. Em seu cenário brilhante em Merseyside, A gaiolaum novo drama policial em cinco partes da BBC One, demonstra o apelo duradouro de sair dos limites das circunstâncias.
O Envoy é um cassino de luxo em Liverpool, onde os apostadores jogam blackjack até altas horas da noite – e muito depois de seu pacote de pagamento ter protestado. Matty (Michael Socha) trabalha no chão, de olho nos degenerados azarados que frequentam o native, enquanto Leanne (Sheridan Smith) se enfeita e se dirige para a jaula, onde o dinheiro é trocado por fichas, moeda nativa da indústria de jogos de azar. Ambos, no entanto, estão roubando um pouco de dinheiro do empregador. Uma tentativa infeliz e algo que os coloca em risco: o cassino é na verdade uma operação de lavagem de dinheiro para um império do tráfico. “Você não está pensando bem”, Leanne insiste com o desajeitado Matty. “Não é um cubo de Rubik”, ele responde, “é apenas um pequeno roubo”. Ambos enfrentando pressões em casa, eles começam a colaborar no roubo – no momento em que a vida dupla do cassino começa a desmoronar.
Tony Schumacher, o escritor do programa, já deu vida ao ponto fraco do Liverpool com O Respondenteque estrelou Martin Freeman como um policial sitiado condenado ao turno da noite. Aparentemente, baseou-se em parte nas próprias experiências de Schumacher no policiamento da cidade no início de sua carreira. Com A gaiolaele se afasta dos “bizzies”, mas implanta a mesma atmosfera, ambientando a ação em uma movimentada cidade portuária que lentamente se transforma em sementes. Mas onde O Respondente foi lançado em uma paleta melancólica de azuis escuros, A gaiola está aceso em tons mais quentes. As luzes do cassino brilham e as máquinas de frutas zumbem e tilintam, enquanto Matty e Leanne conspiram contra seus empregadores.

Os ladrões do cassino de Schumacher, entretanto, estão muito longe da gangue de Danny Ocean. “Estou com medo o tempo todo”, confessa Matty. “Eu não posso fazer isso.” Socha tem um dos rostos mais interessantes da televisão britânica, uma máscara inocente que oscila entre o charme e a ingenuidade. Enquanto isso, Smith segue sua rotina bem estabelecida como uma mulher cuja resistência externa esconde sua vulnerabilidade abjeta. Como uma dupla criminosa, não há um mentor aqui: eles abrem caminho para uma parceria aromântica que eventualmente floresce em uma amizade verdadeira. Grosso como ladrões. Sua dinâmica é refrescantemente livre de piadas ou intrigas ou, francamente, de competência.
Mas enquanto Schumacher tenta fazer algo interessante com seus personagens centrais, outros aspectos da série tornam-se clichês. Há Ning (Sophie Mensah), uma policial disfarçada obstinada (“Eu sou policial”, ela diz a Matty, “é meu trabalho fazer cumprir a lei, impedir o crime e proteger os inocentes”) que guarda rancor pessoal contra o chefão do crime Gary (Barry Sloane). O mundo deles – incluindo Geraldine James como uma matriarca gelada – é esboçado de forma bastante tênue, uma composição de outros dramas policiais (mesmo quando Ning protesta que isso “não é Linha de Dever!”). E tanto Matty quanto Leanne recebem o tipo de histórias de fundo exoneradoras que são usadas para desculpar empreendimentos criminosos. Matty é um viciado em recuperação, afastado de sua filha adolescente e tentando reconstruir sua vida. Leanne, por sua vez, conta uma gama de histórias tristes: um ex incompleto, filhos em idade escolar, um diagnóstico de câncer e uma avó com demência.

Onde O Respondente period implacável e sombrio, A gaiola tem um toque mais leve. Traficantes endurecidos se reúnem em torno de um programa de TV Fuja para o campo. “Esse é o sonho, hein”, observa-se. “Fuja de tudo.” Esse traço de sentimentalismo e humor fermenta um pouco da melancolia que é marca registrada de Schumacher, mas também introduz banalidade. Como tal, A gaiola parece com seus heróis: doce e simples, nada mal, mas também não muito bom.











