J.avier Bardem apresenta sua atuação mais assustadora desde Onde os Fracos Não Tem Vez neste inquietante novo filme sobre o abuso emocional do diretor espanhol Rodrigo Sorogoyen, que fez o choque rural noir de 2023, The Beasts.
É um filme sobre uma filmagem – muitas vezes uma ocasião para caprichos, sentimentalismo ou êxtase tonto sobre a magia do cinema. Aqui não. E tendo em conta isto e a Pátria de Paweł Pawlikowski, este ano poderá ser o Cannes da disfunção pai-filha.
Bardem interpreta Esteban, um diretor de cinema e célebre vencedor do Oscar e do Cannes Palme: um homem charmoso e mundano que, na sequência cada vez mais perturbadora do filme, revela estar em um momento de opaca crise de meia-idade.
Ele é casado e tem dois filhos, mas optou por fazer contato com sua filha adulta de um relacionamento anterior, estando afastado há muitos anos: filho da co-estrela de seu filme de estreia que (de forma reveladora) parou de atuar brand depois disso.
Esta é Emília, interpretada com astúcia e inteligência por Victoria Luengo, que também é atriz. Esteban agenda um almoço para oferecer a Emilia o papel principal em seu novo filme ambientado na década de 1930 sobre a exploração colonial espanhola do Saara Ocidental.
Sorogoyen, Bardem e Luengo nos mostram como é tenso o encontro: Esteban não está bebendo atualmente, mas Emilia pede uma cerveja e um vinho tinto. Esteban garante-lhe suavemente que não há nada de nepo na oferta de emprego e se pergunta se eles poderiam ir ao cinema juntos como faziam quando ela period mais jovem. Emilia prontamente mata seu bom humor ao lembrar com raiva ao pai de sua viagem para ver Kill Invoice: Quantity 2 quando ela tinha 12 anos e ele apareceu bêbado e chapado e fez uma cena que a marcou emocionalmente para o resto da vida.
Furiosamente, Esteban diz que se lembrou e interpretou mal esse evento; sua iluminação a gás não cancela a oferta de emprego, embora ele avise que pode ser “duro” com ela durante as filmagens. O cenário está montado para uma filmagem de pura crueldade abusiva, em contraste irónico com a suposta crítica nobre do seu projecto às relações de poder patriarcais coloniais.
Esteban é coercitivo e controlador, qualidades ainda mais assustadoras por coexistir com seu charme profissional apurado: ele fica silenciosamente furioso e ressentido com a maneira como Emilia escolhe sair com outros membros da equipe (mas não com ele) após um dia de filmagem. Ele condescendentemente lhe dá conselhos pessoais, incluindo uma instrução para parar de beber, que Emilia rejeita com raiva como uma postura hipócrita insuportável, fazendo com que Esteban a trate friamente como uma criança ingrata.
E esta situação tóxica culmina em uma sequência quase inacessível em que Esteban tem um colapso violento com o fracasso do elenco em acertar uma determinada cena, apesar de tomada após tomada sob o sol escaldante.
É uma rejeição feroz de qualquer coisa sonhadora na produção de filmes e um estudo psicológico silenciosamente envolvente de um doloroso confronto entre pai e filha. Será que Emília aceitou este papel, apesar das suas óbvias reservas, simplesmente para confrontar o pai de uma vez por todas, para o forçar a uma crise psicológica na qual ele aceitará a sua culpa pela forma como se comportou?
Talvez. Mas o filme pede que você considere outra possibilidade: que Esteban tenha planejado todo esse filme para subjugar sua filha, para fazê-la ser grata a ele, para se submeter a ele, para fazê-la perdoar e até esquecer a maneira como ele tratou Emilia e sua mãe.
É uma ideia assustadora, transmitida com paixão por Bardem e Luengo: duas atuações marcantes.
