Seu novo romance é uma cápsula do tempo milenar, repleta de angústia da American Attire e AIM

Se você já pirateou músicas do LimeWire no PC de mesa dos seus pais, comprou um LBD da American Attire em um brechó ou conversou com sua paixão no AOL Immediate Messenger, “Lengthy Island Women” de Gabrielle Korn pode ser a cápsula do tempo milenar que você tanto desejava.

“A especificidade é a porta de entrada para a universalidade”, diz Korn em uma mesa de canto no Silver Lake’s Botanica. “Quando você fica sozinho com uma história por tanto tempo, as pessoas dizendo que se identificam com ela é o melhor presente.”

Ex-editor-chefe da Nylon (também conhecida como a última cultura indie e moda brilhante dos anos 2000), Korn escreveu uma coleção de ensaios, “All people (Else) Is Good: How I Survived Hypocrisy, Magnificence, Clicks, and Likes”, e dois romances distópicos cli-fi, “Yours for the Taking” e “The Shutouts”.

Seu novo livro, que chegou às livrarias este mês, é um pivô para a autora. Korn diz que não pensa em gênero quando se senta para escrever, mas esta se baseia em sua própria experiência de trabalho com mídia, “especificamente o Nylon de tudo isso”.

“Garotas de Long Island” transborda com referências culturais e referências geracionais que colocam os leitores em uma máquina do tempo, com destinos que exploram Lengthy Island nos anos 2010, Brooklyn em 2010 e a atual Los Angeles. O romance segue Susan, uma criativa queer que desvenda a situação poderia, gostaria, deveria, que se estende por décadas, enquanto luta com a realidade de uma carreira que mergulha e muda em um cenário de mídia em mudança.

“Acho que a angústia é raiva e tristeza”, diz Korn enquanto toma um gole de seu matcha latte. “Ela teve que se inventar… ela está inventando sua vida à medida que avança.”

O Occasions conversou com Korn para conversar sobre nostalgia, a experiência queer da maioridade e como fazer arte sob o capitalismo.

Esta entrevista foi editada para maior extensão e clareza.

Você é a voz da geração Indie Sleaze?

Acho que não cabe a mim decidir.

Qual é o cronograma para que uma period passada se torne oficialmente nostálgica?

Não pretendi escrever algo nostálgico. Essa palavra não me ocorreu até falarmos sobre advertising. Eu estava tentando capturar períodos de tempo específicos, e então acho que no processo de fazer isso, e no processo de ter um personagem que está constantemente relembrando esses períodos de tempo, por padrão começa a parecer nostálgico, mas isso não period realmente importante.

O que é tão engraçado é que acho que todos pensávamos que estávamos tendo essa experiência alternativa de nicho. Mas se todos nós tivéssemos isso, então é realmente um nicho? Ou period realmente muito well-liked?

Todos nós pensávamos que éramos muito nervosos e alternativos.

Estávamos no limite.

O livro salta dos 17 anos – quando os adolescentes se sentem adultos, mas não são – para os 22, 27, 32 e 37 anos. Como foi tentar identificar essas experiências?

Eu sinto que carrego todas essas versões de mim mesmo – na verdade não é tão difícil pensar como um garoto de 17 ou 21 anos, então foi muito divertido. Uma coisa que eu queria capturar sobre o início da idade adulta é a humilhação constante. O problema de ser jovem é que as pessoas são tão más com você e estão constantemente se aproveitando, e ficam tão ressentidas com sua juventude, mas você não entende que isso é ressentimento, você apenas pensa que todo mundo te odeia.

É um período muito vulnerável quando você está tentando descobrir o que significa ser um adulto que pode cuidar de si mesmo, e as pessoas que deveriam estar orientando você estão apenas zombando de você o tempo todo, especialmente no trabalho – isso foi muito importante para mim mostrar.

Depois, as camadas adicionais de tentar namorar uma pessoa queer de um subúrbio conservador. Eu senti que se pudesse me fazer estremecer, então estava funcionando.

Eu penso no personagem Jonny como uma fada madrinha incrível e estranha. Esse period o propósito de Jonny quando você estava escrevendo?

Sim, foi. Eu queria dar a ela alguém que fosse seu guia – o tipo de pessoa que todos nós gostaríamos de ter tido. Também através dele, podemos observar como Susan se desilude com aquilo que ela mais idolatrava: a indústria musical.

Ele é um herói para ela, e quanto mais ela o conhece, mais ela percebe o quão difícil é a vida dele, e o quão mal ele é tratado, e o fato de que ele está trabalhando duro em um trabalho diário para sustentar sua música, em vez de ser esse tipo de espírito livre de sucesso que ela presumia que ele fosse, e assim, ao conhecê-lo, ela começa a entender quem tem o direito de fazer arte sob o capitalismo.

Isso me lembra minha frase favorita do livro, quando Susan descobre que Ramona (frentemulher de tele Monas) está morando em um brownstone limpo profissionalmente que seus pais pagam e pensa: “Estou aprendendo muito sobre quem faz arte nesta cidade”.

Eu acho que há muito trabalho gratuito envolvido na criação de arte que surge em qualquer forma, seja publicando um livro, ou pintando, ou escrevendo para a TV, ou o que quer que seja, você está fazendo isso de graça até que alguém lhe pague, e isso é um luxo.

Percebi isso quando comecei a escrever meu primeiro livro, trabalhando em tempo integral e tendo apenas noites e manhãs para fazê-lo. Quando comecei a trabalhar na Netflix em Los Angeles, tínhamos essas reuniões de criadores e ouvíamos há quanto tempo eles estavam trabalhando em algo antes da Netflix comprá-lo, comecei a sentir que não tenho ideia de como alguém está se dando ao luxo de fazer alguma coisa, a menos que haja uma coisa financeira secreta que simplesmente não conhecemos.

Você disse que este é o livro mais vulnerável que você já escreveu. Por que?

Eu coloquei muito dos meus sentimentos nisso. É completamente ficção. Susan não sou eu. A história dela é basicamente sua própria história, mas sinto que coloquei nela tudo o que sei sobre a vida, o amor e a amizade, e de uma forma que a faz parecer muito crua.

Meus outros livros estavam realmente focados em deixar claro – eles são ficção climática, com personagens em sua maioria queer, e são muito políticos. As apostas são globais. De certa forma, são livros muito maiores e mais complicados também. “Lengthy Island Women”, para mim, é sobre relacionamentos e sentimentos.

Vamos falar sobre a angústia e a estranheza da atração adolescente.

Acho que para perceber que você é homosexual no início dos anos 2000, quando não havia modelos e todo mundo period tão homofóbico, foi realmente necessário um ato de coragem. Quando a conhecemos, ela não é uma personagem tremendous corajosa, ela é uma seguidora de regras, ela é a motorista designada, literal e metaforicamente. Mesmo que ela pareça muito nervosa, ela está se esforçando muito para ser boa. Portanto, sua estranheza é meio contrária à sua autoimagem e, uma vez que ela a aceita, ela a aceita.

Você tem uma playlist para este livro?

Sim, é público. Chama-se “Lengthy Island Women” e é apenas meu nome no Spotify. Eu fiz isso depois que terminei, mas é muitas das músicas que eu ouvia enquanto escrevia, e são muitas das referências do livro. Então, sempre que Susan menciona uma música, eu a coloco na playlist. É basicamente a playlist de Susan.

Se você tivesse que fazer a curadoria de uma lista rápida de leitura de três livros que complementasse “Lengthy Island Women”, o que você escolheria?

“Uma Visita do Esquadrão Goon”, de Jennifer Egan. “Cortes profundos” de Holly Brickley. “Amanhã, e Amanhã, e Amanhã” de Gabrielle Zevin.