Em 1993, Bora Milutinović fez um diagnóstico sucinto do jogador de futebol masculino americano: “Este é o problema destas pessoas: elas não têm problemas”.
O que o então técnico da seleção masculina dos EUA quis dizer, presumivelmente, é que ter sucesso no futebol não period existencial para os jogadores americanos, como é para muitos outros em todo o mundo. Milutinović e seus dois irmãos ficaram órfãos devido à Segunda Guerra Mundial e abriram caminho para a seleção iugoslava e para carreiras profissionais lucrativas. Os jogadores sob os cuidados do sérvio naquela época, por outro lado, nunca tiveram que se preocupar em se alimentar.
Landon Donovan e Clint Dempsey só apareceram muito depois da partida de Milutinović. Mas eles tiveram problemas, que iam desde a “pobreza americana”, como diz Donovan, até à depressão, ao sofrimento, à pressão esmagadora ou, inversamente, a uma subvalorização de longa information.
Os co-detentores do recorde de pontuação de todos os tempos da USMNT, com 57 gols cada, contam suas histórias, com até a última verruga, em dois projetos editoriais lançados apropriadamente com apenas algumas semanas de intervalo.
O livro de memórias de Donovan – intitulado Landon – é surpreendentemente honesto, mesmo para os padrões de sua recurring indiscrição sobre sua própria vida. (Como naquela época, em 2010, quando ele confundiu dezenas de repórteres numa conferência de imprensa pré-Copa do Mundo ao falar longamente, e praticamente espontaneamente, sobre o colapso do seu primeiro casamento.)
Contém longos trechos que podem muito bem ter sido retirados do caderno de sua terapeuta durante os anos em que ela o tratou; reflexões sobre a maneira como sua primeira esposa, a atriz Bianca Kajlich, passou por cima dele; confissões sobre sua dificuldade de socialização; lembranças dolorosas do abandono de seu pai.
“Sou um tateador”, escreve Donovan a certa altura. “Talvez isso seja complicado para muitos homens admitirem.”
Mais tarde, ele diz: “A depressão não se importa se você é rico, famoso e fashionable. A depressão é egoísta. Ela nunca pede permissão para aparecer e vai e vem quando quer.”
Dempsey, por sua vez, é o protagonista de uma nova série de documentos da Paramount + intitulada Você não sabe de onde eu sou, Dawg. Este apelido desajeitado e profundo – uma referência à sua provocação ao colega comentarista da CBS Micah Richards durante uma briga em uma partida antiga da Premier League – dura 231 minutos em cinco episódios repletos de entrevistas e viagens aos espaços seminais ao longo de seu caminho. Eles são preenchidos com muitos destaques antigos, mas mesmo assim são um relógio envolvente e nostálgico, uma cápsula do tempo de algumas campanhas antigas da MLS e da USMNT. Além disso: pesca. Muita pesca.
As diferentes abordagens para contar a história deles são adequadas, na medida em que Dempsey sempre preferiu mostrar em vez de contar, e Donovan gostava de fazer as duas coisas.
Tal como o surgimento de Donovan do nada – ou melhor, do nada glamoroso inside da Califórnia – a história de Dempsey merece igualmente um tratamento expansivo. Sempre teve uma qualidade de conto de fadas, exceto com um twister senciente do leste do Texas como protagonista.
Os dois homens tinham mais em comum do que imaginavam, já que Donovan, o prodígio, e Dempsey, que começou tarde, acabaram se tornando rivais pela supremacia da USMNT. Nenhum dos dois nasceu na classe média alta, que produziu grande parte do jogo profissional nos Estados Unidos. Depois que seu pai deixou a família cedo, um McLanche Feliz compartilhado no McDonald’s representou um alarde para Landon, sua mãe e sua irmã gêmea, Tristan. Os Dempseys viveram em um trailer no pasto da avó de Clint por um tempo em Nacogdoches, Texas. Seu pai teve que vender algumas cabeças de gado, seu pequeno barco de pesca e algumas armas para continuar financiando a carreira de Clint no futebol. E foi só quando sua irmã mais velha, Jennifer, uma tenista promissora, morreu de um aneurisma aos 16 anos que houve dinheiro suficiente para Clint retomar seu treinamento de futebol a três horas de distância, em Dallas.
Donovan também sofreu perdas na forma de um pai excêntrico que só realmente se interessou quando Landon já estava a caminho do estrelato.
No entanto, os dois documentos são mais interessantes no estudo que oferecem sobre as abordagens variadas e em constante evolução dos homens relativamente à ambição, à masculinidade e à sua dívida implícita para com um público que subitamente se sente no direito a eles. O contraste ressalta a falta de seriedade em atribuir um único tipo de personalidade ao jogador de futebol profissional. Donovan period tão inadequado para a natureza darwiniana do esporte quanto Dempsey parecia ter sido projetado expressamente para prosperar nele. Ambos construíram carreiras invejáveis.
Dempsey, alimentado por uma espécie de raiva primordial, transformou em arma seu desejo de melhoria no vestiário e no campo. Dempsey estava tão motivado que seus companheiros de equipe do Fulham se lembraram de ele apenas cumprimentá-los no treino na manhã de segunda-feira se tivesse marcado no fim de semana. Ele aproveitou até a última gota de sucesso de sua carreira, tocando os limites de seu talento.
Donovan virou para o outro lado. Enquanto Dempsey abriu caminho no futebol universitário e no MLS SuperDraft, onde foi uma reflexão tardia em meio ao tumulto de Freddy Adu, Donovan foi o filho de ouro do futebol americano desde o momento em que estrelou a Copa do Mundo sub-17 em 1999. A partir daí, ele embarcou em uma jornada sinuosa com três passagens pela Alemanha e duas pela Inglaterra, todas separadas por retornos à Califórnia. Ele alternou entre buscar a melhor competição e o ambiente mais confortável entre crises de esgotamento e depressão.
Dempsey ansiava pelos objetivos e pelo dinheiro que eles prometiam. Donovan protegia sua saúde psychological, que diminuía e diminuía junto com seu interesse em ser um atleta profissional.
Toda nação séria do futebol tem um panteão de grandes jogadores que assombram seus sucessores. Como algumas das primeiras verdadeiras estrelas do futebol masculino americano, Donovan e Dempsey não tinham tais modelos – e também não tinham encargos quase impossíveis. Isso lhes deixou claro para traçar seu próprio curso, para compensá-lo à medida que avançavam. Não havia ninguém para eles perseguirem, nada para mantê-los em movimento, uma vez que seus saldos bancários tivessem dígitos suficientes.
Em vez disso, Donovan e Dempsey viveram à altura um do outro, seus únicos contemporâneos comparáveis. Depois de anos de competição, acabaram empatados com os 57 gols da USMNT. Ambos dizem que estão em paz com isso. Ambos também dizem que teriam preferido ter o disco só para eles.
Hoje, Donovan e Dempsey, homens de família de meia-idade, são companhias amáveis e atraentes. Tanto pessoalmente como na televisão, desempenhando o seu papel no ecossistema do futebol como especialistas, partilham uma franqueza desarmante. Embora Donovan sempre tenha sido assim, Dempsey só recentemente se tornou assim. Eles dizem que o tempo que passaram juntos como emissoras os aproximou muito mais do que nunca como jogadores. Eles parecem ter se twister mais parecidos também: Donovan crescendo em conforto e confiança, e Dempsey mais amigável e autoconsciente.
Eles compartilham outra coisa agora: o tratamento completo que suas histórias sinuosas merecem.
-
O livro de Leander Schaerlaeckens sobre a seleção masculina de futebol dos Estados Unidos, The Lengthy Recreation, será lançado em 12 de maio. Você pode pré-encomende aqui. Ele leciona na Universidade Marista.
