Fou nos últimos meses, nada me ajudou a superar este inverno brutal de Nova York como Manivelauma mistura diabolicamente caótica do artista electropop Slayyyter. A faixa é delirantemente superestimulante; o cantor aprimora os arranhões e silenciamentos do disco e ataca ferozmente um refrão que soa – e quero dizer isso como um elogio sincero – como um acidente de avião. Nestes tempos de catástrofe world, achei isso reconfortante.
O novo álbum do Slayyyter, Worst Woman in America, provoca uma coceira anárquica semelhante. Imediato, vertiginoso e diabolicamente atrevido, o disco after-hours a mostra canalizando uma feralidade que parece rara em nossa cultura pop desleixada (deixe o toque de rock Canibalismo), e atraiu um entusiasmo sem fôlego entre aqueles que sabem. Todos os cinco singles lançados do projeto até o momento têm a propulsão a jato de alguém alimentado por anos de estudo de estrela pop e frustrado por, como ela diz sem rodeios, “meu nono ano na lista de promissores”.
Naquela época, a artista de 29 anos, nascida Catherine Grace Garner, permaneceu na periferia do pop, fazendo música ousadamente sexual e agressiva para uma base de fãs cronicamente on-line e em grande parte queer. Desde que começou com faixas problemáticas e codificadas como Y2K no remaining de 2010, ela fez vários ciclos perseguindo sucessos e pensando “talvez desta vez isso aconteça, e não acontece”, ela me disse no remaining de março. Prestes a abandonar o negócio, ela tentou uma última Ave Maria – finalmente fazer a música desprezível e propulsiva da period do iPod que ela diz que sempre amou, quer tenha funcionado ou não para um algoritmo ou para picadas virais. Seu objetivo period simples, mas arriscado: “fazer algo authorized – foda-se qualquer coisa que pareça comercial, foda-se o TikTok”.
Solteiros gostam Bater Chanel $, Dança … e Tecnologia Antiga introduziram um som que é mais nítido, elegante e sujo, com uma vibração sintonizada com uma desleixação precisa do coração que é ao mesmo tempo nostálgica e visionária. Se em 2024 Chappell Roan popularizou a ideia da princesa brilhante e glamorosa do meio-oeste, Slayyyter, também nativo do Missouri, oferece seu inverso mais sujo e mais difícil (embora não menos exagerado): lixo do meio-oeste, um caleidoscópio hedonista de festas em motéis, porões inacabados, chapéus de caminhoneiro e taxidermia. A nova música $t Loser, uma brincadeira com sua cidade natal, a encontra em uma perseguição de carro sônica, zombando de um homem “tão pretensioso, olhando para minha miséria de St Loser”. Os fãs adoram. Desde o início da period Worst Woman In America, seus streams mensais no Spotify aumentaram para mais de 2,3 milhões. “Tem sido uma merda ver as pessoas responderem tanto a essa música, só porque eu não achava que alguém realmente iria gostar dela”, ela me diz. No entanto, a Pior Garota da América está atacando o centro do pop, tentando escapar da contenção de nicho.
Fora de seu lixo do meio-oeste, Slayyyter também é authorized do meio-oeste – tagarela, digressiva, ansiosa para discutir qualquer uma das muitas referências culturais bobas dos anos 90 que informam o estilo haute-trash de Worst Woman in America, desde fotos de paparazzi de Lindsay e Paris até as botas encharcadas de chuva de Kate Moss em Glastonbury (como uma homenagem, o vinil do álbum parece manchado de sujeira), e Perez Hilton para The Hills. Estamos conversando tranquilamente pelo FaceTiming do que parece ser sua cama em Los Angeles, relembrando as obsessões mútuas dos adolescentes de uma época em que as celebridades “pareciam ao mesmo tempo glamorosas e totalmente fora de controle”, festejando e lutando contra o TMZ de uma forma “que parecia um mundo completamente estranho para minha educação suburbana no meio-oeste”. Como grande parte de sua base de fãs, Slayyyter é altamente alfabetizada em cultura pop, moldada por anos no Twitter (ironia) e no Tumblr (pastiche evocativo). Crescendo no subúrbio de St Louis, ela period “uma criança solitária” que encontrou sua tribo on-line e cujos interesses pela cultura e música de celebridades eram “o mesmo”.
Suas primeiras músicas, postadas no Soundcloud entre os turnos como recepcionista de um salão de cabeleireiro – “não me deixavam mexer no cabelo, só no telefone” – viraram cultura pop morreu em 2009 fixações em pop vibrantemente cafona, bombástico e frito. “Period uma paródia daquele tipo de paparazzi, McBling, tabloide, garota trash”, ela lembra – fotos de webcam com a foto de Paris ao fundo, músicas sabidamente ridículas, mas cativantes, sobre Juicy Couture e denims com strass. Depois de seu primeiro grande rompimento com um namorado no Missouri, a artista então conhecida como Slater conseguiu colocar todas as suas redes sociais em ordem – daí os três Ys, sob os quais ela lançou sua primeira faixa com uma batida comprada da produtora eletrônica underground e colega adolescente muito on-line Ayesha Erotica. A melhor amiga encharcada de Bacardi se tornou moderadamente viral nos círculos certos em 2017 – principalmente no Twitter – enquanto Slayyyter estava de plantão no salão. “Lembro-me de estar sentado na minha mesa no trabalho e uma revista colocá-la em sua lista de músicas do momento, e eu pensei: o que está acontecendo? Foi tão rápido.”
Na época, “hiperpop” não period um termo de gênero usado em demasia para qualquer música eletrônica autorreferencial e que ultrapassasse fronteiras fora do mainstream, e o Y2K ainda não period uma estética abrangente. “Me sinto chata ao dizer isso, mas na época em que Ayesha e eu fazíamos música, ninguém fazia isso ainda, ainda não period uma tendência”, diz ela. “Agora você digita Y2K na barra de pesquisa e é como se toda marca de quick vogue tivesse uma seção em seu website.” McBling tinha pernas, e o canal tradicional da web para o queridinho do pop experimental fluiu. Ainda morando com sua mãe em St Louis, Slayyyter reuniu faixas que chamavam a atenção em uma mixtape e um contrato de gravação independente, depois um lugar na turnê autointitulada de Charli xcx em 2019. Houve uma mudança para Los Angeles para fazer álbuns completos: sua estreia complicada em 2021, Troubled Paradise, e a cocaína chique de Starfucker, de 2023, uma exploração inebriante e profundamente subestimada de Hollywood. atrativos destrutivos e desafiadoramente plásticos. Houve turnês com Tove Lo e, mais recentemente, Kesha. Houve vitórias inesperadas: Daddy AF, um riff demente excitante e cativante da personagem vagabunda, que em 2024 se tornou uma das músicas menos prováveis de ser incluído em um filme vencedor do Oscar quando fez a trilha sonora de cenas de clubes de strip no filme de Sean Baker, Anora.
Mas aproximando-se dos 30, navegando a classe média esvaziada do pop comecei a me sentir desolado. Ela tinha grandes apoios, mas parecia ter atingido o limite de ser “famosa, mas não exatamente”, como Charli xcx disse em seu álbum de 2024, Brat, que realinhava sua carreira.
“É tão deprimente dizer isso, mas eu pensei, ‘Ah, acho que acabou para mim’”, diz Slayyyter com franqueza. “[I] comecei de um ponto em que eu queria fazer isso por diversão, com a esperança de que talvez eu fosse uma estrela. E então, quando isso acontece, mas não totalmente, as metas mudam. Você fica tipo, ‘Bem, meus números não são bons o suficiente. Todo mundo está recebendo sucessos do TikTok, e eu não tenho isso.
“Você começa a querer tomar decisões com base no que você acha que será widespread, o que é um lugar muito ruim para tomar qualquer tipo de decisão artística ou criativa.” Com Starfucker, “pensei que tinha músicas que pareciam um sucesso. E as pessoas me diziam que essas músicas soam como sucessos. Mas ninguém sabe realmente o que é isso”. Ela se viu perdida nas areias movediças do gosto: no cenário musical dominado por algoritmos e excessivamente nicho, o que mesmo é um sucesso pop?
Ela estava esgotada e, conforme ela descreve, deprimida. Worst Woman in America foi criada como um potencial epitáfio. “Eu disse a mim mesma, quer saber, farei música para me divertir depois disso, mas farei um último álbum e realmente darei tudo de mim, farei o lançamento do álbum, talvez eu faça uma turnê se puder pagar”, diz ela. “Estou farto de perder tanto dinheiro com tanta merda, estou farto de todas essas coisas. Só vou entrar em estúdio e fazer algo que, se eu morresse depois de lançado, ficaria orgulhoso disso.” O resultado atraiu a Columbia, para seu primeiro lançamento em uma grande gravadora.
O álbum chega em um cenário pós-Brat, quando as linhas entre a música pop e o membership, o widespread e o underground pareciam desaparecer. A descrição de Slayyyter sobre a produção do álbum – uma atitude de liberdade artística de vida ou morte depois de uma década na classe média pop, amada nos círculos queer, mas amplamente desconhecida fora deles – me lembra as descrições de Charli para o fazendo pirralho. Mas Slayyyter reluta em fazer comparações. “Eu realmente não a conheço, ou não acho que minha música esteja de acordo com qualquer coisa nesse mundo”, ela diz, “Na época em que as pessoas chamavam o que eu estava fazendo de hiperpop, sempre me senti meio confusa.”
A urgência de Worst Woman In America pode ser atribuída ao gutterpunk dos anos 80 e ao eletro sleaze dos anos 90, bem como ao ritmo acelerado de seu cérebro confuso com a web. “Tenho TDAH de uma forma muito grave”, ela ri em uma das muitas digressões inacabadas. Quando noto que Crank de fato acerta como Adderall, ela ri – “Como você acha que isso foi escrito?” E, claro, há Kesha, a pioneira festeira que Slayyyter recentemente apoiou em sua turnê Tits Out. (Como Kesha antes dela, Worst Woman in America é estilizada com um $.) Sua companheira de turnê tem sido uma crítica necessariamente vocal das práticas mais predatórias da indústria musical; Felizmente, Slayyyter evitou o pior – “Nem consigo imaginar”, diz ela – e Kesha a ajudou a aprender por osmose. “Ela sempre foi assumidamente ela mesma”, diz Slayyyter. “Isso me inspira a fazer o mesmo e a não sentir a necessidade de estar tão contido o tempo todo.”
É reconhecidamente difícil imaginar a autoproclamada Pior Garota da América abotoada, especialmente em um álbum tão turbulento, que atravessa bares, motéis e postos de gasolina emocionalmente desolados com batidas absurdamente pesadas e dentes à mostra. É certamente magnético, e algo raro para quem está on-line hoje em dia: fresco. Parece um momento inovador, mas Slayyter já viu o suficiente da inconstante indústria musical para não se permitir acreditar nisso ainda. “Meu maior objetivo agora é continuar trabalhando na música e expandir o som”, diz ela. “Eu não estou, tipo, olhando para um momento mainstream. Mas se isso acontecer, ótimo.”
