UMQuase assim que o filme foi inventado, tornou-se evidente que o boxe period um excelente candidato para um espetáculo a ser apresentado pela forma de arte nascente – e para ajudar a desenvolvê-la. Não é de admirar que, à medida que as novas tecnologias procuravam captar emoções de alto risco, intensidade física, espectáculos furiosos, rivalidades e turbulências pessoais, o boxe parecia ser o único capaz de absorver estas narrativas. O facto de ter superado a disparidade de courses expandiu ainda mais o seu apelo neste novo entretenimento – um que por si só fomentaria um novo interesse pelo desporto.
O primeiro filme de esportes foi um curta de 1894 sobre uma partida de seis rounds entre Mike Leonard e Jack Cushing. Apenas 23 segundos sobrevivem, mas o seu impacto ainda é forte, 132 anos depois. Desde então, dezenas de diretores foram atraídos por histórias de pugilismo: desde lutas de boxe até lutas amadoras e brigas acirradas. Na verdade, nenhum desporto foi reproduzido cinematograficamente no mesmo grau, seja através de dramas, cinebiografias ou documentários. A nova temporada do British Movie Institute, A vida cinematográfica do boxeestuda esse fascínio longo e simbiótico e como o cinema explorou com sucesso as dimensões psicológicas, sociológicas e políticas do esporte.
Seu curador é Clive Chijioke Nwonka, boxeador amador desde a infância em Londres. Ele pensa que uma busca intransigente pelo realismo é elementary para a relação entre o esporte e a forma de arte. Os filmes que programou “interagiram todos com esse sentido de experiência humana, pobreza, luta, triunfo e com o boxe como desporto, mas também como modo de vida”. Ao contrário do futebol ou do críquete, o boxe é um confronto direto entre duas pessoas, cujas pressões e intensidade são facilmente legíveis.
Os filmes de boxe geralmente têm sua cota de personagens comuns: o lutador oprimido de olho em seu ingresso dourado, o campeão do exibicionismo, o promotor duvidoso, o velho treinador cínico soprando a poeira de suas luvas de treinador. Mas os filmes da temporada BFI também foram selecionados por sugerirem que o esporte é uma espécie de música ambiente para a vida da classe trabalhadora. Filmes como Fighters, a ode de Ron Peck à identidade do East Finish de 1991, bem como Rocco and His Brothers (1960), de Visconti, são, diz ele, “investidos em questões sobre família, mobilidade, resistência e sobrevivência que realmente transcendem gênero, abordagem e tempo”.
Os filmes de boxe muitas vezes também capturam um espírito político. Em 1974, no Zaire (atual República Democrática do Congo), Muhammad Ali enfrentou George Foreman na luta pelo título dos pesos pesados “Rumble within the Jungle”. O confronto não foi puramente pugilístico, mas também um referendo sobre a ideologia durante a period dos direitos civis: Ali period a personificação do nacionalismo negro, enquanto Foreman representava a vanguarda do liberalismo estabelecido. Foi, diz Nwonka, “a maior e mais significativa luta de todos os tempos”, e tema de When We Have been Kings, de 1996 – “provavelmente o maior documentário desportivo de todos os tempos”.
Os filmes de boxe não se limitam a lutas de alto risco como uma sinédoque para disputas políticas mais amplas. O vencedor de vários Oscars, Million Greenback Child, de Clint Eastwood, sobre uma lutadora, Maggie (interpretada por Hilary Swank), desafia a misoginia profundamente enraizada no esporte. O filme mais elementary nos anais da história cinematográfica do boxe, porém, é, no fundo, uma reflexão granular sobre a classe e as dificuldades de escapar dela.
Desde seu primeiro lançamento em 1976, a franquia Rocky de Sylvester Stallone abrangeu seis filmes e uma série spin-off, Creed, sob a direção de Ryan Coogler. “A franquia Rocky é um companheiro de boxe por excelência”, diz Nwonka, “especialmente pelo que estava em jogo para Stallone e o que ele teve que fazer para garantir que tivesse uma presença no filme além de ser um roteirista”. Os estúdios queriam o roteiro de Stallone, mas queriam outro ator para estrelar; Stallone, sem dinheiro, manteve-se firme e frutífero. “Eu pratico boxe há muitos anos e você raramente encontrará algum boxeador que não tenha sido influenciado a praticar o esporte, seja por assistir a um filme de Rocky ou por ter um filme de Rocky referenciado por outra pessoa.” Isso significa que Rocky não é simplesmente um projeto de Hollywood, mas um projeto que vai além dessas restrições e entra no mundo do esporte em si.
A franquia Rocky tem sido um barômetro para todos os filmes capturados em sua sequência, mas o primeiro filme continua sendo a marca registrada do cinema esportivo. Embora por vezes tenha sido criticado pela sua inexpressividade, as qualidades estóicas do filme e a caricatura titular de Stallone continuam a ser um modelo ambicioso para muitos filmes de boxe: capta com sucesso a experiência recurring do desporto, fora dos seus momentos mais glamorosos. Isso acrescenta credibilidade actual à história de um boxeador de 30 e poucos anos, sem sorte, que consegue uma segunda probability de um título mundial – do qual podem surgir temas mais universais em torno da autorrealização, do respeito próprio e do amor. A beleza de Creed é que, como uma reiteração da franquia, trouxe o mundo de Rocky para uma nova geração. Ao casar as duas séries, há uma polinização cruzada entre o passado e o presente.
No entanto, o género, mais do que a maioria dos filmes desportivos, não se revelou estranho aos clichés – em parte devido à sua proliferação, em parte devido ao ritmo necessário das próprias lutas. Na verdade, o recente fracasso de bilheteria e fracasso do filme que atraiu o Oscar, Christy, estrelado por Sydney Sweeney como a boxeadora Christy Martin, foi amplamente desprezado pelo que muitos consideraram uma narrativa pintada por números. Com tantos filmes de boxe e tantas histórias para contar, como o gênero permanece atual?
“Penso que há sempre um perigo ou um alçapão em fazer suposições sobre um público”, diz Nwonka, “e o caminho mais fácil para fazer com que um projecto seja rejeitado é pegar num número notável e adicionar alguma licença dramática”.
Com Christy, diz ele, “as exigências de Hollywood colocam uma pessoa específica em um papel por razões que estão além da precisão, adequação ou convencimento” – e isso muitas vezes leva ao fracasso. Um outro aspecto é uma ênfase equivocada no aspecto físico do boxe, que muitas vezes leva a intermináveis montagens de treinamento. Isso significa que muitos filmes de boxe são marcados por cenas de transformação corporal – musculação, corridas por paisagens montanhosas, pular cordas – em vez do ciclo de vida mais amplo de um boxeador.
Cenas de luta muito artificiais também são um problema, com muitos boxeadores reais citando essas cenas como sua principal reclamação nos filmes de boxe. Mas obras como Raging Bull, de Martin Scorsese, em que as cenas de luta são “bastante ásperas, punitivas e brutais”, acertam o alvo. Na verdade, a coreografia cuidadosa, mas selvagem, daquele filme comunicou bem a realidade inabalável e visceral de estar no ringue. É a edição de Thelma Schoonmaker – socos em shut, luzes piscando, sangue escorrendo da corda – que mostra aqueles aspectos horríveis que contribuem para um bom cinema, em oposição a intermináveis cenas de flexões e abdominais.
Nos filmes selecionados para a temporada, foi a elasticidade das histórias do boxe que fez com que elas durassem tanto tempo. Mesmo que ainda se dependa de arcos e tropos familiares, os melhores cineastas são capazes de regressar ao que é o cerne destes filmes: os riscos de se inscrever para uma luta e os custos físicos, psicológicos e monetários reais da resistência. Isso é um reflexo da condição humana, que é common e geracional. E assim a dança entre o cinema e o boxe continua, reformulando antigas competições para novos públicos.
