Cuando Austin Wiggin Jr period menino, sua mãe lia sua palma. Ela predisse que Austin teria dois filhos que ela não viveria para ver; ele se casaria com uma loira morango; e suas filhas tocariam em uma banda well-liked. Em 1965, os dois primeiros presságios tornaram-se realidade. Austin sentiu que isso period motivo suficiente para tirar Dorothy, Betty e Helen Wiggin da escola em busca do estrelato musical.
O regime diário dominador de Austin começou imediatamente: dever de casa por correspondência, ginástica e prática constante da banda sob sua supervisão. Quer gostassem ou não, as irmãs eram agora as Shaggs – e impedidas de ser qualquer outra coisa. Eles raramente tinham permissão para sair de casa, exceto para ir à igreja, às compras e a um present todos os sábados na prefeitura de Fremont, New Hampshire, onde durante cinco anos tocaram para colegas que nunca conheceram.
“Perdemos muita coisa”, diz a guitarrista e vocalista Betty Wiggin, 75. “Lamento um pouco isso. Quando você ouve as pessoas falarem sobre o ensino médio – ‘Você sabe como period na aula de educação física’, isso e aquilo – bem, não tenho ideia, sabe?” Quanto à mãe, Dot diz: “Ela apoiou o que nosso pai queria e concordou.” Betty acrescenta: “Ela nunca disse realmente como se sentia”.
A profecia last se cumpriu e as irmãs finalmente encontraram a fama, mas, como explora um novo documentário We Are the Shaggs, não necessariamente a fama que alguém esperava.
Com seu estilo acidentalmente vanguardista e aparente ingenuidade em relação às regras básicas da música, como afinação e tempo, os Shaggs se tornaram uma das bandas mais polêmicas da história do rock, provocando admiração e horror em igual medida. Um crítico do semanário Album Community de Los Angeles mais tarde comparou seu único LP de estúdio, Philosophy of the World, de 1969, a “um assassinato em massa, horrível demais para ser compreendido, mas que realmente aconteceu” – mas Kurt Cobain o nomeou como um de seus cinco álbuns favoritos.
Repleto de batidas e motivos desconcertantes, Philosophy of the World soa como se as irmãs estivessem tocando músicas diferentes ao mesmo tempo. “Achávamos que nossas guitarras estavam afinadas”, diz a guitarrista, cantora e compositora Dorothy “Dot” Wiggin, 77 anos. “Acho que isso mostra o quanto não sabíamos.”
“Os Shaggs estavam fazendo todas essas coisas loucas e interligadas – eles simplesmente não tinham consciência disso”, diz o músico Jesse Krakow, um “purista dos Shaggs” que fez covers meticulosamente da banda, com afinações estranhas e tudo, e gravou com Dot. Segundo Cracóvia, a Filosofia do Mundo está repleta de hemiola, decrescendos e ritardandos, estranhas formas musicais que lembram Zappa, Captain Beefheart e Stravinsky.
Mas os Shaggs nunca quiseram realmente fazer música, então quando Austin morreu de ataque cardíaco em 1975, eles se separaram imediatamente. Helen, que morreu em 2006, já havia sido expulsa por se casar pelas costas de Austin, mesmo tendo 28 anos: “Ela period mais forte do que a maioria de nós porque foi ela quem saiu e encontrou um namorado”, diz Betty.
Embora as irmãs digam que se sentem “respeitosas” com o pai “pelo que ele fez pela nossa música”, Betty acrescenta que foi somente após a morte dele que elas se sentiram livres. “Poderíamos fazer o que quiséssemos, então”, diz Betty. “Não podíamos fazer muito antes.” As irmãs vendiam a maior parte de seus equipamentos e raramente falavam sobre o tempo que passaram na banda. Eles assumiram trabalhos de limpeza e zelador e formaram suas próprias famílias. “Foi diferente tentar começar sem música, porque não tínhamos muitos amigos nem nada”, diz Betty, “mas fomos trabalhar e conhecer pessoas, nos casamos”.
Se o destino não tivesse intervindo, a profecia last poderia ter morrido com Austin: 900 dos 1.000 exemplares de Filosofia do Mundo desapareceram emblem após o lançamento. Mas a rádio WBCN de Boston tinha uma cópia e, quando Frank Zappa apareceu para uma sessão durante a turnê, levou o álbum consigo e declarou que os Shaggs eram “melhores que os Beatles”.
No entanto, eles permaneceram basicamente desconhecidos até que o saxofonista do grupo de blues-rock NRBQ, Keith Spring, encontrou o álbum por acaso na loja de discos onde trabalhava. Ele apresentou o disco à banda, que, em 1980, o relançou pelo selo Purple Rooster, e mais tarde uma compilação de gravações inéditas, Shaggs’ Personal Factor, apresentando a única música de Betty, Painful Recollections. “Eu estava pensando em escrever outro, mas nada me veio à mente”, diz Betty.
O Village Voice classificou Philosophy of the World como um “marco da história do rock’n’roll”; A Rolling Stone disse que foi “o disco mais incrivelmente horrível e maravilhoso”. Patti Smith gostou tanto dos Shaggs que ela e seu colega de banda Lenny Kaye se chamavam de Foot Foot, em homenagem ao gato de Dorothy em My Pal Foot Foot. O solo de guitarra de Cobain em Come As You Are tem ecos dos Shaggs, diz Krakow, na medida em que repete a melodia da música. “É realmente incrível”, diz Betty sobre os muitos admiradores dos Shaggs. “Não esperávamos isso – só soubemos anos depois.”
Dot e Betty contam agora a sua extraordinária história em We Are the Shaggs, em que o realizador Ken Kwapis pretende “humanizar e dignificar” as irmãs, enquanto musicólogos e colaboradores refletem sobre o seu legado. “Quando ouvi os Shaggs pela primeira vez em 1980, foi uma experiência estranha”, diz Kwapis. “Veio de um lugar tão sincero.” As letras, que ele compara às de Brian Wilson, eram “sinceras e pessoais”, mas “a textura musical period tão incomum. Fazer o filme me ensinou a deixar meus preconceitos na porta. E não apenas quando se trata de artes”.
Dot e Betty se reuniram duas vezes para exhibits, tocando suas músicas novamente pela primeira vez em anos. Em 1999, eles dividiram o faturamento com o mestre do jazz espacial Solar Ra, onde, para sua surpresa, foram cercados por fãs, e apareceram no pageant Wilco’s Stable Sound em 2017. Hoje, suas músicas têm milhões de ouvidas no Spotify e sua história de origem incomum inspirou uma peça off-Broadway.
Mas dada a escolha de voltar no tempo e repetir a sua carreira musical, Betty diz: “Sinceramente, não acho que teria feito nada disso.” Se eles não tivessem sido forçados a praticar música pelo pai, diz ela, “teríamos simplesmente tido uma vida regular”.
“Posso ainda ter escrito letras, mas não tenho certeza se teria escrito música”, acrescenta Dorothy. “Provavelmente teríamos ido para o ensino médio e socializado. Mas sinto orgulho do que isso se tornou e de todos os seguidores e fãs que temos.”
