Ao contrário dos filmes, onde os diretores obtêm a glória, os diretores de TV ocupam posições mais baixas na hierarquia, abaixo dos criadores, produtores e atores. Na maioria das séries, que podem empregar vários ao longo de uma temporada, eles são intercambiáveis – o que não quer dizer que não sejam valiosos, transformando palavras em uma página em algo vivo em quatro dimensões. Mas um diretor contratado para dirigir um piloto, como James Burrows, que morreu na sexta-feira aos 85 anos, ajudou repetidamente – quase como um amuleto da sorte – a definir o tom da série. A contribuição de Jake Kasdan foi essential para a sensação (e filosofia) de “Freaks and Geeks”, assim como a de Hiro Murai foi para “Atlanta” (e mais recentemente “Widow’s Bay”). Em alguns casos, um diretor é cocriador em tudo, exceto no título e na filiação sindical. Um present pode posteriormente passar para mãos posteriores, mas eles honrarão sua aparência estabelecida.
Mas Burrows period mais do que pouco conhecido. Se você assistisse aos créditos de abertura de “Taxi”, cujo piloto ele dirigiu junto com outros 74 episódios – e por que não, com seu tema agradável de Bob James e Checker Cab cruzando a ponte Queensboro – você teria visto o nome dele por semanas a fio. Você deve ter notado isso em “Cheers”, que ele co-criou e para o qual dirigiu 236 episódios, ou em “Will & Grace” (246 episódios), ou “Frasier”, “The Massive Bang Idea”, “third Rock From the Solar”, “Caroline within the Metropolis”, “Two and a Half Males”, “2 Broke Women”, “The Neighborhood” ou, no ano passado, “Mid-Century Fashionable” – todas as séries cujos pilotos ele dirigiu. Você pode ter visto isso em episódios de “The Mary Tyler Moore Present”, “Phyllis”, “Rhoda” ou “Laverne & Shirley”, até começar a pensar que talvez não houvesse mais ninguém dirigindo comédias de situação com múltiplas câmeras em rede, o mais humano dos formatos de televisão e uma especialidade da qual ele raramente se desviou.
E você pode tê-lo visto como ele mesmo este ano, na terceira temporada de “The Comeback”, de Lisa Kudrow, como o homem que ela recruta para salvar um piloto de televisão de piadas hackeadas sobre IA. “A surpresa só vem de um grupo de escritores encolhidos em um canto, se esforçando para fazer uma piada melhor”, diz ele.
“Como diretor, estou lá para ajudar a criar o conjunto, para fazer tudo o que puder para promover uma comunidade entre a empresa e para treinar um novo conjunto de atores para se comportarem como um grupo e respeitarem uns aos outros”, escreveu ele em seu livro de memórias de 2022, “Dirigido por James Burrows”. Ele ficou famoso por levar o elenco de “Associates” para Las Vegas antes da estreia do programa, a fim de promover laços em um estado de anonimato que brand seria impossível. “Acho que tenho o dom de criar famílias”, disse ele ao New York Occasions em 2023.
Mas se “Associates” se refere aos personagens e às pessoas que os interpretam, inclui também o público. O talento de Burrows period criar um relacionamento actual entre o espectador e o espectador: “Você quer ir a um lugar onde todos saibam seu nome”, diz o tema “Cheers”, e onde você saiba o nome de todos. As famílias que ele se destacou em criar também eram as suas, e assistimos sabendo que essas coisas aconteciam em tempo actual, no espaço actual, e que você poderia estar na sala, se fizesse um esforço. Os ingressos estavam disponíveis.
Filho de Abe Burrows, que escreveu ou co-escreveu os livros de “Guys and Dolls”, “Can-Can” e “Tips on how to Reach Enterprise With out Actually Attempting”, e co-criou a comédia de rádio “Duffy’s Tavern” – ambientada, como “Cheers”, em um bar, embora o jovem Burrows negasse qualquer influência – ele dirigia jantar teatral quando teve a ideia de escrever para Mary Tyler Moore, que conheceu no set de um musical “Breakfast at Tiffany’s” nunca inaugurado. Sua experiência no palco (e seu diploma na Escola de Teatro de Yale, presumivelmente) provou ser eminentemente transferível para a realidade do proscênio da comédia de situação com múltiplas câmeras.
O que os programas de Burrows compartilham – aqueles de que nos lembramos, pelo menos entre muitos que não lembramos – é que eles são fundamentalmente alegres. Eles não têm cinismo. Eles expressam sua época sem serem ostensivamente nervosos. Eles caminham na linha entre o frescor e a familiaridade, o que dá vontade de voltar semana após semana. Eles podem forçar os limites – afinal, “Associates” period algo novo – mas sutilmente. Podemos assumir, dada a sua reputação e o facto de poder ter-se reformado apenas com “Cheers”, que gostou do que fez e fez o que gostou, e considera a sua escolha de projectos como uma forma de expressão pessoal em si, a base de um corpo de trabalho que viveu e continuará vivo.
