Bantes de Arca ter lançado oito álbuns, incluindo sua pentalogia Kick; antes ela colaborou com Björk e Rosalía e apoiou Beyoncé e Madonna em reveals; a musicista eletrônica, cujo nome verdadeiro é Alejandra Ghersi, period uma adolescente em seu quarto em Caracas, enviando animações em 3D para DeviantArto website de mídia social do início dos anos 2000 para artistas.
“Tantas renderizações quantas o computador da minha família pudesse suportar”, lembra o homem de 36 anos. Esse interesse pelas artes visuais se completa quando a musicista abre sua primeira exposição institucional no ICA, em Londres.
Seu meio agora é a pintura, camadas espessas de telas com óleos, acrílico, tinta spray, marcador, glitter, látex e plástico derretido. Desse impasto grafitado, surgem rostos de pesadelo: sorrisos de gato Cheshire, palhaços sorridentes e demônios de olhos arregalados. Eles nunca foram feitos para serem mostrados publicamente, e Ghersi os embarcou como uma forma de superar o “esgotamento” que experimentou em uma década meteórica na indústria musical.
“Foi uma tentativa de me reconectar com o entusiasmo criativo que tive quando comecei na música, primeiro como um interest e uma paixão, antes de ver isso como uma profissão”, diz Ghersi. “Perdi o interesse em fazer música por um tempo, não sabia como começar a fazer outro disco.
“Peguei uma tela, depois outra, e depois outra, experimentando. Podia me sentir entrando em um estado de transe, apenas tentando desenvolver diferentes técnicas de criação de textura. Ao gravar música, ela pode ser sobrescrita ou regravada. Você sempre pode desfazer coisas. Com uma mídia física, é bruto, não há botão de exclusão.”
As pinturas, intituladas coletivamente Anjos, foram feitas em um pátio comunitário que ela compartilha com seus vizinhos em Barcelona, onde a venezuelana mora agora. Ghersi diz que cada obra foi composta de forma bastante visceral e às vezes produzida de forma frenética, pintando e pintando por cima, derretendo plástico na superfície de uma obra e até mesmo esfaqueando os materiais com uma faca.
“Foi uma forma de processar as diferentes violências às quais sobrevivi, aquelas que compartimentalizei para fazer a minha vida parecer mais estável.” Ela quis dizer que a pintura proporcionou uma espécie de terapia? “Mesmo depois de uma década de psicanálise junguiana, percebi que a compreensão não seria encontrada através da linguagem, mas através do sentimento. Provavelmente assustei muito os meus vizinhos.”
As conversas com Ghersi, que é queer e transgênero, divergem do intensamente pessoal, para mergulhos profundos nas imagens da ira divina do Antigo Testamento, nos místicos do século XI ou na psicanálise. Ela diz que vê as pinturas como “mutantes e anjos”.
“Para mim, a mutação é uma forma de tornar-se numa forma muito pós-darwiniana de compreender a biologia e os fenómenos naturais que constituem o nosso cosmos. As representações bíblicas dos anjos descrevem-nos como um tumulto de asas e olhos, não como estes doces querubins. É tão abjecto quanto possível.”
Ela diz que seus dias no DeviantArt nasceram de uma infância isolada. A família period abastada, mas a situação de segurança em Caracas impedia-a de sair sozinha e sentia-se em desacordo com os seus amigos mauricinhos da escola. Com o trabalho do pai na área financeira, eles se mudaram para Connecticut quando ela tinha três anos, onde ninguém conseguia pronunciar seu nome, e quando voltaram para Caracas em 1998, seus amigos venezuelanos se referiam a ela como “gringo”, dada a forma como seu sotaque se tornou norte-americanizado. Ela também estava no armário: “Um armário muito rígido… Eu literalmente orava todas as noites para que Deus me transformasse em uma pessoa cis heterossexual”.
Foi a música, porém, que permitiu sua fuga, e ela produziu faixas eletrônicas quando period prodigiosamente jovem. Ela se tornou uma espécie de fenômeno na cena native, mesmo que seus pais tivessem que acompanhá-la aos reveals. “Eu escrevia canções de amor sem nunca ter realmente me apaixonado. No entanto, senti que estava me traindo, já que sempre escrevia as letras sem gênero ou mantinha os pronomes vagos.”
Aos 18 anos, voltar aos EUA para estudar na NYU trouxe liberdade, sua verdadeira educação foi proporcionada pela cena membership. Ela abandonou seu antigo nome artístico e lançou seu primeiro EP com o nome de Arca. Mais música se seguiu, seu som oscilando entre o etéreo e pop e o reggaeton industrial e cheio de falhas, os vocais alternando livremente entre espanhol e inglês. A arte do álbum, os videoclipes e os reveals, nos quais Arca esteve intimamente envolvido, não são menos experimentais. Ela cantou sobre sexo e se apaixonar por homens.
Ghersi voltou a tocar na Venezuela, como DJ por um Festa no Boiler Room há dois anosmas diz que mesmo assim a Amnistia Internacional enviou representantes, uma precaução dada a quantidade de venezuelanos LGBTQ+ presentes. “É tão orwelliano lá e só piorou, especialmente com a recente intervenção dos EUA. Há muito machismo, atitudes muito patriarcais. Tenho esperança de que as coisas melhorem e que seremos capazes de construir uma comunidade novamente.”
Kick iiiiii, seu último álbum de estúdio, foi lançado em 2021 e, embora Arca tenha se apresentado e produzido ao vivo, nenhum materials novo de sua autoria apareceu até que duas faixas surgiram há um ano, a sonhadora Solae um rap agressivamente excitado intitulado Puta. Agora um álbum completo será lançado, diz ela, graças à cura que conseguiu trabalhar na tela.
“A psique é milagrosa”, diz Ghersi. “Ao longo do tempo, fragmentamo-nos e fracturamo-nos através de traumas e, esperançosamente, de alguma forma recombinamo-nos e permanecemos estáveis o suficiente para sobreviver e, se tivermos sorte, chegarmos a um ponto em que seja seguro desvendar essas experiências.”
