Quando fiz a curadoria de Bhakti: A Arte de Krishna no Centro Cultural Nita Mukesh Ambani em 2024, uma das obras mais silenciosamente atraentes em exibição foi Yashoda e Krishna, de Raja Ravi Varma. Para muitos em Mumbai, foi a primeira vez que encontraram a pintura pessoalmente. Hoje, ao sair de uma coleção explicit e entrar no circuito de leilões, a obra carrega consigo não apenas valor estético, mas peso histórico e financeiro.
E, no entanto, o que mais me interessa nesta pintura não é o seu preço, nem mesmo a sua autoria — mas uma questão que permanece por resolver.
A história da arte raramente está completa. Ela é construída por meio de objetos, documentos e consensos institucionais, mas também por meio de lacunas — momentos em que a narrativa não se encerra totalmente. Yashoda e Krishna é um desses momentos.
De forma alguma estou tentando questionar se esta pintura é um Ravi Varma ou não. Agora é aceito como um só – e no mundo da arte, a aceitação muitas vezes se torna sua própria forma de verdade. Mas a história nos mostrou que aceitação e certeza nem sempre são iguais. O caso de Salvator Mundi, vendido como um Leonardo da Vinci e mais tarde sujeito a intensas dúvidas académicas, lembra-nos que a crença, a validação do mercado e a autoria nem sempre se alinham perfeitamente.
A questão aqui não é se este é um Ravi Varma. A questão é: de onde vem essa imagem?
Minha própria incerteza não começou com a pintura, mas com os vitrais.
No Salão Darbar do Palácio Lakshmi Vilas em Vadodara, encontra-se uma notável série de vitrais, encomendados no ultimate do século XIX e executados por oficinas europeias. Entre eles está um painel representando uma mãe e um filho – inconfundivelmente Yashoda e Krishna – representado com uma suavidade, intimidade e clareza emocional que parece surpreendentemente próxima da linguagem visible de Ravi Varma, mas não o suficiente.
E quando se olha para os painéis circundantes, a coerência é quebrada.
Vishnu com Garuda e Hanunan, Vitral, Palácio Laxmi Vilas, Baroda | Crédito da foto: ARRANJO ESPECIAL
As imagens de Vishnu na mesma sala, acompanhadas por figuras como Garuda e Hanuman, parecem ter sido executadas por artistas que não compreenderam totalmente a lógica interna da iconografia hindu. As figuras parecem mais traduzidas do que compreendidas – construídas a partir de referências, mas sem fluência. Estas não são imagens nascidas da tradição, mas interpretações dela. E assim, o painel Yashoda-Krishna não é diferente. O seu registo emocional, a sua humanização do divino, a sua intimidade composicional – tudo isto se alinha estreitamente com o que Ravi Varma estava a fazer no ultimate do século XIX, mas quem o fez primeiro?
É aqui que o quebra-cabeça começa.
Se examinarmos as obras do período Baroda de Ravi Varma das décadas de 1880 e 1890 – especialmente aquelas associadas a encomendas palacianas – elas tendem a composições narrativas formais e em grande escala. Yashoda e Krishna, por outro lado, são menores, mais silenciosos e com tom mais devocional. Sua escala, tema e acabamento ficam um pouco fora da estrutura esperada dessas comissões.
Ao mesmo tempo, a pintura traz as assinaturas inconfundíveis da prática de Ravi Varma. Ele foi autodidata e seu trabalho muitas vezes revela inconsistências anatômicas. As figuras são frequentemente resolvidas por meio de cortinas, joias e cenários, em vez de uma precisão estrutural estrita. Em Yashoda e Krishna, estas tendências são claramente notadas: o corpo da criança é apenas parcialmente articulado, a postura sentada de Yashoda não é inteiramente convincente e a vaca, embora narrativamente presente, não está estruturalmente integrada. Para mim, parece que Ravi Varma tentou copiar o vitral, mas ainda há uma grande lacuna no que sabemos que ele pintou em Baroda, pois eles permanecem em exibição lá, e este Yashoda – Krishna. Curiosamente, o vitral parece, em alguns aspectos, resolver estes elementos de forma mais clara. A vaca é mais legível. O arranjo espacial é mais direto. E ainda assim, os rostos – a ternura, o núcleo emocional – parecem profundamente alinhados com a linguagem de Ravi Varma.
Painel de mosaico italiano, Palácio Laxmi Vilas, Baroda | Crédito da foto: ARRANJO ESPECIAL
Então, o que veio primeiro?
Terá Ravi Varma, ciente da encomenda do palácio, criado um desenho composicional — um protótipo — que foi enviado para a oficina de vitrais na Europa? Ou a imagem do vitral existiu de forma independente, inspirando posteriormente uma versão pintada? Ou ambos derivam de uma fonte visible agora perdida que circulava entre a corte, o estúdio e a oficina?
Minha opinião é: Ravi Varma provavelmente criou um desenho ou caricatura composicional de Yashoda e Krishna, que foi compartilhado com os fabricantes de vitrais. O que vemos em Vadodara não é a imagem unique, mas a sua tradução para outro meio – filtrada por outra mão.
Manteiga batedora Yashoda, Palácio Laxmi Vilas, Baroda | Crédito da foto: ARRANJO ESPECIAL
A história não termina aí
Após a morte de Ravi Varma em 1906, seu irmão e a Ravi Varma Press desempenharam um papel central na reprodução e divulgação de suas imagens. Muitas obras associadas a Ravi Varma – incluindo aquelas que apareceram em leilão nos últimos anos – pertencem a um ecossistema mais amplo de produção que envolve assistentes de estúdio, familiares e gravadores. A fronteira entre a mão do mestre e o resultado da oficina é muitas vezes confusa.
O que nos traz de volta ao presente.
Há estudiosos que estudaram detalhadamente os diários de Ravi Varma. Existem catálogos, arquivos e histórias institucionais. E, no entanto, esta ligação específica – entre o vitral do Darbar Corridor e a pintura – permanece não examinada.
É uma pequena lacuna, talvez. Mas uma questão importante.
Porque hoje essa questão não é mais apenas acadêmica.
É, literalmente, uma questão que vale ₹167 milhões.
Ashvin E Rajagopalan é historiador de arte e curador associado do Pavilhão da Índia na Bienal de Veneza 2026, e diretor do Museu de Arte Piramal e do Ashvita’s.
Publicado – 04 de abril de 2026 18h04 IST
