EUÉ fácil superestimar a queda de Drake em desgraça. É verdade que ele foi declarado por unanimidade o perdedor na briga de rap de maior destaque dos últimos tempos, e atualmente está envolvido em uma prolongada batalha authorized com sua própria gravadora por causa da batalha de rap que todos, exceto Drake e seus advogados, parecem pensar que cheira ao pior tipo de mau perdedor. Ele também está lutando contra ações judiciais alegando que enganou ilegalmente os espectadores durante transmissões ao vivo de jogos de azar – fingindo apostar seu próprio dinheiro enquanto na verdade usava fundos de um cassino on-line que ele promove – e que, além disso, canalizou fundos do referido cassino on-line para inflar artificialmente os números de streaming (Drake não comentou as alegações; Stake, o cassino, descreveu um dos processos como “absurdo”). Também nos processos está Adin Ross, um habitante da manosfera com quem Drake tem conversado, indiferente ao fato de os outros convidados no stream de Ross incluírem Andrew Tate e Nick Fuentes.
Da mesma forma, Drake ainda é o rapper mais ouvido no mundo. Tudo isso realmente impactou sua popularidade mainstream, seu último álbum – Some Horny Songs 4 U, A colaboração de 2025 com PartyNextDoor – teria morrido nas bilheterias, em vez de entrar nas paradas dos EUA em primeiro lugar e vender um milhão de cópias. Se a sua reputação pública parece um pouco manchada, bem, vivemos numa period de curtos períodos de atenção e memórias mais curtas: provavelmente seria necessário apenas um banger inequívoco – um One Dance ou Hotline Bling 2.0 – para a lousa ser apagada.
Em vez disso, Drake lançou simultaneamente três álbuns: não apenas Iceman, o álbum que ele vem promovendo há semanas através de uma série de acrobacias de alto nível, mas os até então não mencionados Habibti e Maid of Honor. Sem dúvida, há fãs por aí, além deles, entusiasmados com esse ato de generosidade, mas para qualquer um que não seja os obstinados, a reação a esta notícia provavelmente será: uh-oh.
Uma crítica constante aos últimos álbuns de Drake é que eles são longos demais, mas entre eles, Iceman, Maid of Honor e Habibti contêm 43 faixas e mais de duas horas e meia de música: se você pensou que Scorpion ou Licensed Lover Boy falavam um pouco, acontece que eles eram apenas os amuse-bouche. O smörgåsbord de zumbir, o menu degustação de exceder as suas boas-vindas, agora está servido.
Para ser justo, há algumas coisas boas aqui, todas elas no Iceman. Ran to Atlanta é soberbamente produzido, uma explosão fria de eletrônicos ameaçadores. Burning Bridges é ótimo, alternando habilmente entre piano jazzístico e uma jam lenta de R&B com som fantasmagórico. Nationwide Treasures também se transforma no meio do caminho, sintetizadores misteriosos e batidas inspiradas em entice – co-produzidos pelo homem britânico do momento Wraith9 – dando lugar a uma infinidade de vozes sampleadas e um ritmo levemente industrial. Eles coletivamente evocam uma atmosfera desolada e solitária que enfraquece as letras desafiadoras, cheias de ostentações sobre sua riqueza e irresistibilidade sexual e golpes na direção de outros artistas: uma sugestão profundamente pouco convincente de que Kendrick Lamar estava pessoalmente desesperado para parar a rivalidade lírica que ele ganhou; ataques a A$AP Rocky e à estrela da NBA LeBron James por sua deslealdade. Qualquer pessoa em busca de uma visão sobre o estado de espírito de Drake após a humilhação pública – desdenhado, isolado, ainda remoendo os acontecimentos de dois anos atrás enquanto fingia não se importar – pode olhar aqui.
A questão é que os grandes momentos ficam à deriva em meio a um monte de coisas desanimadoras: preenchimento nos moldes de Janice STFU (que interpola preguiçosamente um refrão muito antigo e conhecido de Lykke Li) e B’s on the Desk, durante o qual o convidado 21 Savage soa como se estivesse entediado. Little Birdie e Do not Fear estão desnutridos e todos os efeitos vocais do mundo não conseguem animá-los. Algumas letras são simplesmente desajeitadas – “Eu me sinto como o BTS porque levou toda a carreira para eu ser tão descoberto” – enquanto outras gritam Adin Ross e parecem destinadas a atrair a base de fãs de Ross (“Eu coloquei o homem na manipulação quando pago seu aluguel”). É tão desigual quanto qualquer outro álbum lançado por Drake na última década, mas a verdadeira questão é que ainda faltam mais dois álbuns.
E é aí que os problemas realmente começam. Em termos gerais, Maid of Honor é mais focado na pista de dança – Cheetah Print mostra não apenas o hit home de Peggy Gou (It Goes Like) Nanana, mas, oh meu Deus, a nova faixa dançante do DJ Caspar, Cha Cha Slide – enquanto Habibti se inclina mais para o R&B. Você poderia argumentar que isso equivale a Drake mostrando sua diversidade, mas seria um argumento mais convincente se qualquer um dos álbuns contivesse um único refrão ou melodia memorável. Mas eles não o fazem. Afogado em Auto-Tune, o conteúdo de Habibti soa como terreno antigo sendo retrocedido sem entusiasmo por causa disso, uma infinidade de tropos musicais e líricos familiares – “grande berço, mas eu sinto que não há ninguém em casa”, “algumas pessoas me foderam, mas eu não posso deixar isso passar” – isso parece preocupantemente com o que poderia acontecer se você pedisse ao ChatGPT para criar um álbum de Drake. Maid of Honor é melhor na medida em que parece menos previsível, mas é repleto de sons decentes em busca de uma música para se conectar – a explosão de sintetizadores distorcidos no ultimate de BBW, o funk sutil de meados dos anos 80 em Caught, o pastiche eletrônico de Highway Journeys – e apresenta Drake mais uma vez favorecendo o mundo com seu famoso sotaque jamaicano. Contra uma competição bastante acirrada, esta é talvez a menos cativante das coisas que Drake não fará.
Termina com Princess, uma bagunça meio formada de guitarra distorcida e mais vocais autoajustados. Na verdade, há algo estranhamente confuso em todo o empreendimento dos três álbuns, como se não tivesse sido pensado adequadamente. Qual é o sentido de abri-lo com um grande orgulho sobre como Drake se recusa a concordar com as demandas dos fãs por participações especiais de alto nível quando está cheio de participações especiais de alto nível, desde Central Cee fazendo o seu melhor para animar o escasso apoio de Which One, até a impressionante virada de Molly Santana em Ran to Atlanta? O que o levou a pensar que lançar o minuto de divagações desafinadas com violão que é Rusty Intro de Habibti foi uma boa ideia?
Na verdade, o que o levou a pensar que lançando três álbuns foi uma boa ideia? Você tem que quebrar a cabeça tentando pensar em algum artista na história do pop que fosse tão talentoso, tão abençoado com coisas para dizer, que pudesse criar duas horas e meia de música atraente de uma só vez. A versão póstuma super-deluxe de Signal o’ the Occasions sugeria que Prince, no auge vertiginoso de seus poderes, period capaz de fazê-lo – a qualidade quase não cai ao longo de CD após CD de materials inédito – mas mesmo Prince, não um homem dado a subestimar sua própria genialidade, claramente pensou que bombardear seu público com tudo de uma vez equivaleria a testar sua paciência.
Mas se Drake em 2026 evidentemente não é Prince em 1987, ele parece se parecer com Prince alguns anos depois disso, quando começou a lançar álbuns deliberadamente abaixo do padrão como forma de cumprir um contrato com uma gravadora que ele classificou de “escravidão”: em determinado momento, ele até pressionou sua gravadora para lançar dois no mesmo dia. Um dos temas líricos do álbum é o quanto Drake quer sair do acordo com a Common que uma vez ele alegou ter lhe rendido US$ 360 milhões: “Estou melhor independente… Eu só quero ser livre”, ele canta em Make Them Pay, enquanto em B’s on the Desk, ele enquadra sua ação authorized em andamento contra a gravadora não como as ações rabugentas de um mau perdedor, mas como “lutando contra o Homem”. Não importa quantos álbuns ele lhes deva, agora há menos três – uma espécie de vitória. Mas é uma estratégia arriscada: essa queda de conteúdo inchado poderia facilmente diminuir a posição de Drake com todos os stans, exceto os mencionados acima.
