Taqui há algo instantaneamente perturbador em ver uma pessoa totalmente vestida debaixo d’água – um motivo visible talvez mais memorável implantado em O Piano, com Holly Hunter puxada para o oceano em traje vitoriano completo.
O drama australiano com tema de violência doméstica, Life May Be a Dream, abre com uma visão igualmente assustadora: uma mulher em um vestido branco suspensa sob a superfície, envolta em nuvens flutuantes de escuridão, a moldura banhada em tons de azul escuro.
As metáforas da água continuam na cena seguinte, com a mulher – a corretora imobiliária Sarah (Maeve Dermody), de 40 anos – tapando o nariz enquanto está debaixo d’água no banho. Esses momentos não são sutis, embora o filme ganhe peso devido ao peso de seu tema central. A violência doméstica continua sendo um tópico pouco explorado no cinema australiano, sendo o melhor filme native até agora para abordá-lo diretamente o drama profundamente envolvente de Noora Niasari de 2023, Shayda.
Em A vida poderia ser um sonho, a diretora Jasmin Tarasin apresenta uma abordagem fragmentária, trazendo inicialmente as vibrações de um sonho meio lembrado, tecendo visões de uma festa de casamento. Esta é claramente uma ocasião feliz: grandes sorrisos, aplausos, um giro na pista de dança. Mas a gradação de cores escura e úmida tira todo o calor do momento, lembrando-me da cena de abertura de Algo muito ruim vai acontecer, da Netflix, que da mesma forma suga toda a alegria de um casamento.
Aos poucos, detalhes narrativos são revelados. Ficamos sabendo que Sarah decidiu escapar de seu casamento coercitivamente controlador com Jake (Alexander England), com quem tem um filho de 13 anos, Otis (Sonny McGee). Ela levou Otis com ela para uma mansão vazia, que em breve será colocada à venda, onde eles jogam um jogo fofo, fingindo que estão de férias no exterior. A maioria das cenas do filme se desenrola apenas entre Sarah e Otis, dando ao drama uma sensação íntima e próxima, aumentada por flashbacks de momentos do casamento de Sarah e Jake.
A estrutura implantada pela roteirista Courtney Collins é reduzida, praticamente sem subtramas ou desvios narrativos, além daqueles flashbacks e uma discussão envolvendo os movimentos atuais de Jake. Mas visualmente o filme é intensamente polido – a diretora de fotografia Meg White encontrou texturas ricas em todos os lugares. Quando Sarah e Otis comem peixe com batatas fritas na costa, caramba, aquele floco frito com certeza parece suntuoso – massa brilhando em ouro, bolas de óleo brilhando na luz.
Esta cena demonstra a capacidade do filme de tornar pequenos momentos dolorosamente ressonantes. Enquanto os dois comem, Otis conta a Sarah algo que Jake lhe disse: “Mulheres, elas exageram”. Sonny McGee apresenta essa frase habilmente de uma forma que deixa claro, sem aplicar caneta marca-texto, que o menino está em conflito. Ele admira seu pai, mas sente algo perturbador nessas palavras; algo que ele ainda não tem idade ou sabedoria suficiente para processar totalmente.
A atuação de Dermody também é cuidadosamente estratificada, e ela se comporta com seriedade, transmitindo uma mulher dividida entre a compostura externa e a turbulência interna: fisicamente presente, mas mentalmente em outro lugar, sombreada pela exaustão e pelo medo. Sarah não está apenas lidando com o trauma de seu casamento, mas também como guiar seu filho durante ele, lutando com questões muito difíceis, por exemplo, o que revelar a ele e como protegê-lo sem obscurecer a verdade. Ela explica as coisas com cuidado, escolhendo palavras como “do jeito que seu pai é comigo, preciso que você saiba que isso não está certo”. A escrita, direção e atuação refletem a compreensão de que não existem roteiros perfeitos para conversas como essas.
A riqueza desses personagens e performances, e o foco fortemente concentrado do drama, compensam um ato remaining que não é totalmente coerente, em última análise, parecendo mais não resolvido do que genuinamente aberto. Embora, de outra perspectiva, em muitos aspectos, a vida seja assim: o trauma do passado nunca nos abandona totalmente e as histórias de nossas vidas nunca são embrulhadas em laços elegantes. Este é um filme poderoso e memorável.
Life May Be a Dream estará nos cinemas australianos a partir de 14 de maio
